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ACTO    PMMERO. 


La  escena  representa  lujoso  gabinete  de  confianza;  puertas  la- 
terales y  en  el  fondo;  balcón  á  la  izquierda  en  primer  tér- 
mino; un  costurero  á  la  derecha,  mesa  con  recado  de  escri- 
bir á  la  izquierda,  cortinas,  etc. 


ESCENA  PRIMERA. 


ISABEL,   ANA, 


Al  levantarse  el  telón  aparece  Isabel  sacando  una  madeja 
del  costurero:  Ana  entra  por  la  derecha. 


Ana. 

Isabel. 


Ana. 

Isabel. 


¿Qué  buscas,  Isabel? 

Nada. 
Ya  sé  que  es  tu  costurero. 
No  te  lo  quiero  usurpar: 
yo  la  propiedad  respeto. 

(Isabel  cierra  el  costurero.) 

Si  es  mió,  es  tuyo. 

Mil  gracias. 
¡Qué  amable,  hermana,  te  encuentro! 
He  sacado  esta  madeja. 

(La  deja  sobre  el  costurero.) 

Quería  matar  el  tiempo 
haciendo  algo,  que  esperando 
se  hace  tan  largo... 
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Ana. 

No  ha  vuelU 

todavía  nuestro  tio. 

Isabel. 

Como  iba  el  pobre  tan  lejos... 

¿Le  habrá  encontrado? 

Ana. 

Sin  duda. 

Isabel. 

¿Querrá  venir? 

Ana. 

Por  supuesto. 

Isabel. 

Es  tan  raro...  Qué  sé  yo! 

Con  impaciencia  le  espero. 

ESCENA  II. 

DICHAS,    D.    MANUEL,    RAMÓN,    pov  el  iontl... 


Manuel. 

¡Albricias,  sobrinas!! 

ANA  é  ISABEL.    (Corriendo  á  él.)  ¡Tio! 

Manuel. 

Ya  le  hallé,  gracias  al  cielo. 

Vengo  sudando.  Qué  dia! 

Hace  un  calor  del  infierno. 

Ramón. 

Qué  ha  de  hacer  calor! 

Manuel. 

Le  hace. 

Sesenta  grados. 

Ramón. 

(Sí,  ciento.) 

Isabel. 

¿Y  Carlos? 

Ramón. 

¿Y  el  señorito? 

Ana. 

¿Y  mi  primo? 

Manuel. 

Ya  era  tiempo. 

Le  encontré.  Vaya  una  casa! 

¡Qué  escalera,  qué  portero, 

qué  portera,  qué  portal! 

¡Si  es  un  palomar  aquello! 
Isabel.     ¿Vive  allí? 
Ramón.  Qué  ha  de  vivir! 

Manuel.  Allí  vive;  yo  no  miento. 
Isabel.     ¿Pero  ha  visto  usted  á  Carlos? 
Ramón.    Vivir  allí!  No  lo  creo. 
Manuel.  Dale,  bola! 
Isabel.  ¿Pero  estaba? 

Vamos,  ¿qué  ha  dicho,  qué  ha  hecho 

al  ver  á  usted? 
Ramón.  Si  era  rico. 

Nada,  que  no  lo  comprendo. 
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ISABEL. 

Ramón. 


Manuel, 


Ramón. 
Manuel, 
Isabel. 
Ramón. 


Manuel. 
Isabel. 

Manuel 


Isabel. 
Ramón. 


V*a- 


Deja  que  cuente. 

Millones 
debe  tener.  Fué  heredero 
universal  de  su  tio... 
¡Qué  tio  aquel!  Ah!  qué  genio! 
¿Callarás?  No  estaba  en  casa. 
Volveré  después.  ¡Qué  excéntrico, 
qué  hombre  tan  raro! 

No  tanto. 
Se  ha  quedado  sin  un  céntimo. 
Pues  ¿cómo? 

Si  era  muy  rico; 
si  heredó  millón  y  medio 
de  su  primo  el  capellán. 
¡Vaya  un  capellán!  Si  eso 
no  es  posible.  ¡Vivir  pobre 
mi  señorito!  Reniego 
de  la  suerte!  Cuántas  veces, 
cuando  él  era  un  rapazuelo, 
jugamos  juntos.  Ya  no  era 
su  criado,  no.  ¡Qué  tiempos! 
Era  su  amigo,  su  hermano. 
¡Él  pobre!  Pues  cuanto  tengo 
es  suyo.  Yo  soy  su  padre; 
yo  no  olvido,  yo  me  acuerdo, 
porque  yo  he  nacido  honrado 
y  tengo  un  alma  y  le  quiero! 
¡Basta,  basta! 

Pero  ¿cómo 
vive  en  la  miseria? 

Creo 
que  su  carácter...  Locuras... 
Es  un  hombre  tan  espléndido. 
Siete  años  viajando.  Viene 
ahora  del  Celeste  Imperio. 
En  fin,  no  le  queda  un  real. 
¿Por  qué  no  ha  venido  á  vernos? 
Eso  es,  ¿por  qué  no  ha  venido? 
Aquí  todos  le  queremos. 
¿Qué  diría  la  señora 
si  viviese?  Qué  recuerdo! 
¡Nuestra  madre! 
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Ramón. 


Manuel 


Ramón. 


Manuel. 
Ramón. 

Isabel. 
Ramón. 


Manuel. 


Isabel. 
Ramón. 
Manuel. 


PobrecUla! 

Qué  mujer!  Era  un  portento. 
El  que  la  hablaba  una  vez 
la  adoraba  sin  remedio. 
Quería  á  sus  bijas...  digo! 
¿Y  á  mí  que  nada  merezco, 
y  á  Ramón?  Si  me  llamaba 
Ramoncillo  y  Ramonzuelo! 
Cállate,  que  las  afliges, 
calla,  hablador  sempiterno. 
¿Mi  hermana?  Si  era  una  santa, 
si  era  una  santa  del  cielo. 
¡Qué  cabeza,  qué  cabeza! 
¡Qué  talento,  qué  talento! 
Esta  tierra  es  patrimonio 
de  los  malos,  y  los  buenos 
se  van  pronto.  Murió  joven 
la  desdichada  por  eso. 
Cállese  usted,  que  se  apuran! 
Murió  joven,  bien  me  acuerdo. 
En  un  maldecido  viaje, 
sin  ver  á  sus  hijos,  lejos 
de  aquí,  y  en  mis  brazos...  Ah! 
En  sus  instantes  postreros, 
¡qué  cosas  dijo! 

¿No  acabas? 
¡Qué  sentencias,  qué  consejos! 
Calla. 

Ya  callo.  Pues  dijo: 
Ramón:  á  tí  te  encomiendo 
mis  pobres  hijas.  Mi  hermano, 
aunque  es  hombre  honrado  y  bueno, 
nunca  sirvió  para  nada. 
¡Tenía  mucho  talento! 
(¡Qué  insoportable  hablador!) 
En  sus  instantes  postreros 
trastornada  la  infeliz! 
Loco  mi  primo  se  ha  vuelto. 
Vaya  usted  pronto  á  traerle. 
Pronto,  pronto.  Si  no  es  tiempo. 
Apenas  llegué  ya  quieres 
que  vaya.  Volveré  luego 
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Adiós,  niñas. 
Ana.  ¿Se  va  usted? 

Manuel.  Voy;  ya  es  hora.  Á  ver  si  encuentro 

á  Carlos. 
Ramón.     (Siguiéndole.)  Hasta  la  vuelta. 
Manuel.    (Cócora!) 
Ramón.  (Pesado!) 

Manuel.  (¡Necio!) 

(Salen  por  el  fondo.) 

ESCENA   III. 

ISABEL,    ANA. 


Isabel.     Ya  á  darnos  algún  disgusto. 

Vivir  solo  es  su  manía. 

Yo  bien  me  lo  presumía; 

no  hay  carácter  más  adusto. 

Bien  pocas  veces  jugó 

cuando  niño;  sí,  jugar. 

¿Quién  le  podía  aguantar? 

¡Vaya  un  genio!  Sólo  yo 

dominarle  conseguí. 
Ana.        Cual  tú  sus  formas  condeno. 
Isabel.     Sí,  pero  en  el  fondo  es  bueno, 

¿no  es  verdad,  no  es  verdad?  (Con  interés.) 

ANA.  (Con  indiferencia.)  Sí. 

Isabel.     De  verle  tengo  deseo. 
Ana.        De  alguno  sé  yo  también 

que  lo  desea. 
Isabel.  ¿Quién,  quién? 

Ana.        Evaristo. 
Isabel.  Ya  lo  creo. 

¡Cuánto  hace  que  no  se  han  visto! 
Ana.        Juntos  los  dos  se  criaron 

y  como  hermanos  se  amaron. 

¡Tiene  tal  fondo  Evaristo! 

Por  Carlos  le  conocí. 

Evaristo  es  tan  amable, 

tan  bueno,  tan  agradable! 

¿No  es  verdad,  no  es  verdad?  (cHH  interés.) 
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ISABEL.       (Con  ¡mliforencia.)  Sí. 

(Pausa  lirevo.) 

Otra  carta  de  mi  tía 
ha  venido. 

Ana.  Ya  empezamos. 

Isabel.     Se  ha  empeñado  en  que  vayamos 
á  Londres. 

Ana.  Buena  manía! 

Isabel.     Desde  que  allá  se  casó 

no  te  ha  visto,  y  lo  desea 
con  ansiedad.  Es  su  idea 
fija.  ¿No  te  animas? 

Ana.  No. 

Contraria  á  los  viajes  soy. 
Yo  no  sé  lo  que  me  pasa 
cuando  abandono  esta  casa. 
¡Tan  bien  á  tu  lado  estoy! 

Isabel.     Ella  se  acuerda  de  tí... 
Ana,  vamos  á  faltar. 

Ana.        Vé  tú. 

Isabel.  Yo  á  Londres?  Viajar? 

Me  encuentro  mejor  aquí. 

Ana.        Siempre  viajar  te  gustó. 

Isabel.     Perdí  tales  aficiones. 

Ana.        Vaya,  tendrás  tus  razones. 
Quién  sabe  si  alguno... 

Isabel.  No. 

Por  ser  muy  torpe  mujer 
6  por  mi  excentricidad, 
aún  no  encontré  esa  mitad 
que  completa  nuestro  ser. 
En  revuelta  confusión 
y  en  diferentes  lugares, 
sólo  he  visto  hombres  vulgares 
cortados  por  un  patrón. 
Medianas  inteligencias, 
otros  tontos  de  mil  modos, 
con  los  mismos  vicios  todos 
y  las  mismas  excelencias. 
Iguales,  sí,  no  lo  dudes, 
bajo  distintos  aspectos; 
por  supuesto  los  defectos 
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mayores  que  las  virtudes. 
Uno  feo,  otro  tal  cual, 
cien  con  repulsivo  gesto; 
el  ser  feo,  por  supuesto, 
es  la  regla  general. 
Aquel  que  mi  amor  merezca 
y  de  quien  acepte  el  nombre, 
ha  de  ser,  Anita,  un  hombre 
que  á  ninguno  se  parezca. 
Un  hombre  raro,  al  revés 
de  cuantos  yo  conocí; 
en  fin,  yo  le  tengo  aquí 
y  no  sé  explicar  cómo  es. 
Mas  si  Dios  un  ejemplar 
no  ha  formado  á  mi  manera, 
me  voy  á  quedar  soltera 
sin  poderlo  remediar. 

Ana.        Yo  no.  Para  ser  mi  esposo, 

que  es  un  cargo,  en  verdad,  grave, 

es  preciso  ser  muy  suave, 

muy  dulce,  muy  cariñoso. 

Así  me  gustan  á  mí. 

Un  amable  caballero 

que  en  diciendo  yo:  «esto  quiero,» 

diga  al  momento:  «pues  sí.» 

Su  ídolo  debo  ser  yo, 

y  al  o  ir  que  con  mal  gesto 

yo  grito:  «no  ha  de  ser  esto,» 

él  debe  decir:  «pues  no.» 

Que  jamás  se  muestre  adusto, 

que  nunca  diga:  «con  todo... 

pero...  veremos  el  modo...,» 

que  son  frases  de  mal  gusto. 

En  fin,  loco  por  mi  amor 

y  sumiso  sin  pesar. 

Por  supuesto,  yo  mandar 

no  quiero,  eso  no  señor. 

Dulce,  dulce,  hermana  mía, 

ha  de  ser  si  he  de  aceptarlo. 

Isabel.     Pues,  hija,  habrá  que  buscarlo 
en  una  confitería. 

Ana.        ¿Te  burlas?  Qué  caridad! 
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Isabel.     Vamos,  con  franqueza,  ven. 

(Cogiéndola  por  la  cintura    y    llorándola    hacíala 
derecha.) 

¿No  hallaste  tu  dulce  bien? 
Ana.        No,  Isabel. 
Isabel.  Di  la  verdad. 

Ana.        ¿Y  tú? 
Isabel.  Yo  la  verdad  digo. 

El  cielo  está  despejado. 

Yo  todavía  no  be  dado 

el  «quién  vive»  al  enemigo. 

(Salen  por  la  derecha.) 

ESCENA   IV. 

EVARISTO,   entra  precipitadamente  por  el  fondo. 

No  está  aquí.  Yo  desvarío. 
Ab!  mujer  encantadora! 
¡Hace  lo  menos  media  hora 
que  no  la  he  visto,  Dios  mió! 
Yo  me  debo  declarar. 
¿Cuándo?  Estoy  desesperado! 
En  veinte  años  no  he  encontrado 
una  ocasión  para  hablar. 
Qué  cobarde  indecisión! 
Qué  maldita  timidez! 
Acabemos  de  una  vez. 
Hoy  es  la  declaración. 
Si  sale  y  me  encuentra  aquí 
y  pregunta  cariñosa: 
¿cómo  estás?  con  voz  melosa, 
contesto:  ¡loco  por  tí! 
Guardo  silencio,  y  si  ella 
al  mirarme  ensimismado 
dice:  ¿por  qué  tan  callado? 
exclamo:  ¿por  qué  tan  bella? 
Si  dice  que  al  extranjero 
se  marcha...  ¡viaje  maldito! 
á  sus  pies  cayendo  grito: 
si  tú  te  marchas,  me  muero! 
Y,  en  fin,  para  conclusión. 


al  irse  tenderá  en  vano 
la  mano...  Diré:  la  mano 
no  me  basta,  el  corazón! 
Plan  magnífico,  excelente. 
No  debo  retroceder. 
Mia  será  esa  mujer. 
Ánimos!  Soy  un  valiente! 

Ella  Viene!  Me  pilló!  (Mirando  á  la  derecha.) 

Ay!  Se  va  á  burlar  de  mí! 
¿La  hablaré?  No,  no...  Sí,  sí. 
¿La  escribo?  Sí,  sí...  No,  no. 
¡Vierto  sudor  á  cuartillos, 
estoy  como  un  azogado! 
¡Amor,  amor  condenado! 
¡Reniego  de  los  chiquillos! 

ESCENA  V. 

EVARISTO,    ANA,    por  la   derecha. 
Ana  fing-e  no  verle  y  abre  y  cierra  el  costurero. 

Ana.        (Está  solo.) 

Evar.  (Hace  un  instante 

pensaba  y  ya...  ¡Ser  más  raro! 

¿Á  que  ya  no  me  declaro? 

Mi  plan,  mi  plan  adelante. 

(Mirándola  de  lejos.) 

Qué  mujer!  Qué  porvenir! 
Pero  si  ella...  ¡Horrible  duda! 
Claro,  si  no  me  saluda, 
¿cómo  la  voy  á  decir?...) 

(Ana  avanza  resueltamente  y  le  tiende  la  mano.) 

Ana.        Evaristo,  ¿cómo  estás? 

Evar.      Cómo  estoy?  (Qué  guapa  es!)  (Turbado.) 

¿Cómo  estoy?  Bien;  ya  lo  ves; 

yo  no  estoy  malo  jamás. 

(Ana  se  aleja  hacia  el  balcón.) 

(Ya  solté  una  tontería! 
Se  va!  Pues  no  se  ha  de  ir! 
¡Si  ahora  la  debí  decir 
que  por  ella  me  moría! 
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Aún  hay  tiempo.  ¿Para  qué 

tanta  prisa?  Va  al  balcón. 

Ahora  es  la  declaración.  (Con  firmeza.; 

Sí...  ¿Por  dónde  empezaré?  (Vacilando.) 

Declararme  es  un  ultraje. 

Ella  vale  tanto!...) 
Ana.  (Quiá, 

no  quiere  acercarse.) 
Evar.  (Ah! 

Hablaremos  de  su  viaje.) 
Ana.        Qué  buen  dia  debo  hacer! 
Evar.       (¿Á  quién  estará  mirando?) 
Ana.        Qué  sol  tan  hermoso! 
Evar.  ¿Cuándo 

le  vas  á  dejar  de  ver? 
Ana.        Quién?  Yo? 
Evar.  Fuera  de  esta  tierra 

su  luz  no  nos  acompaña, 

porque  no  es  el  sol  de  España 

el  triste  sol  de  Inglaterra. 
Ana.         (Acercándose.)  Muy  equivocado  estás. 

Yo  no  me  voy.  ¿Quién  te  ha  dicho? 

Si  yo  no  tengo  capricho 

por  los  viajes. 
Evar.  ¿No  te  vas? 

Ana.        Aunque  es  grande  la  insistencia 

de  mi  tia,  no  me  espere. 

EVAR.  (Con  mucha  alegría.) 

(No  se  marcha,  pues  me  quiere. 

Es  clara  la  consecuencia, 

si  no  se  marcha  es  por  mí. 

Pronto  de  lijo  sabré...) 

Si  no  te  vas  e?  porque 

algo  te  retiene  aquí. 
Ana.         ¿Algo? 
Evar.  Ten  sinceridad. 

Alguno...  Yo  bien  temía. 
Ana.        ¿Cómo  alguno?  (Ahora  debía 

decirle,  yo  que  es  verdad; 

mas  decirlo  de  tal  modo 

que  su  nombre  adivinara 

en  mis  ojos  y  en  mi  cara... 
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Así  se  acababa  todo.) 
Evar.       Di. 
Ana..        (Confusa.)  (Se  ofenderá  conmigo 

si  callo.  No  va  á  venir! 

Yo  se  lo  debo  decir, 

y  por  qué  no  se  lo  digo?) 

EVAR.         (Alejándose  de  Ana.) 

(Se  calla!  Cruel  corazón 
que  con  desdenes  me  hiere. 
Ño  contesta,  no  me  quiere, 
es  clara  la  deducción. 
No  me  quiere.  ¿Cómo,  cuándo 
me  lo  indicó?  Claro  está. 
Ah!  por  otro  no  se  va. 
En  ese  otro  está  pensando!) 

ANA.  (Acercándose  con  viveza.) 

¿Qué  tienes?  Estás  suspenso. 

¿En  qué  piensas?  Dímelo. 
Evar.      ¿En  qué  estoy  pensando  yo? 

¿Me  preguntas  en  qué  pienso? 

(En  ella!  Pues  está  claro, 

ayer  y  mañana  y  hoy. 

¿Como  un  abogado  soy 

de  quien  se  teme  el  descaro? 

Mas  si  no  me  tiene  amor... 

Mas  si  no  se  lo  pregunto... 

Eso  se  conoce  al  punto, 

no  me  quiere,  no  señor. 

Pero  hablando...  ¡Me  maldigo!) 
Ana.        (Yo  no  sé  por  qué  no  lloro. 

No  me  quiere  y  yo  le  adoro!) 
Evar.      (¡La  adoro  y  no  se  lo  digo! 

Se  marcha!) 
Ana.  (Soy  una  necia, 

nunca  le  he  inspirado  amor.) 

(Recorren  la  escena  en  sentido  opuesto,  se  encuen- 
tran en  el  centro  y  se  miran  un  momento  vacilan- 
tes.) 

Á  este  hombre  le  causo  horror!) 

(Sale  por  la  derecha.) 

Evar.       (¡Esta  mujer  me  desprecia!) 

(Sale  por  la  izquierda.) 
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ESCENA  VI. 

CARLOS,    O,    MANUEL,    por  el  fondo;  después  ANA,  ISABEL, 
RAMÓN. 


Manuel. 

Vamos,  ya  estás  en  tu  casa. 
Qué  cara  tan  seria  tienes! 

Caulas. 

No  tal,  tio. 

Manuel. 

(Llamando.)  Ana,  Ramón, 
Isabel,  venid,  ya  vuelve 
el  gran  perdido!  Venid, 
ya  le  traigo! 

Carlos. 

No  parece 
que  tengan  gran  prisa. 

Manuel. 

¿No? 
¿No?  Pues  poco  que  te  quieren. 

Ramón. 

(Entrando  por  el  fondo.) 

Mi  señorito!  Dios  mió! 
Qué  mozo  tan  guapo  viene. 

Isabel. 

Es  Carlos!  (Por  la  derecha.) 

Ana. 

Querido  primo!  (Por  la 
¿Cómo  estás? 

derecha.) 

Carlos. 

(Fríamente.)      Mliy  bien. 

Isabel. 

Sin  verte 
siete  años,  sin  escribir. 
Tan  adusto  como  siempre. 

Carlgs. 

Genio  y  figura...  ya  sabes. 

Manuel. 

Pero  hombre,  qué  fríamente 
las  recibes!  Ni  un  abrazo. 

(Carlos  las  abraza  con  indiferencia.) 

Ramón. 

Si  es  la  emoción,  si  no  puede 
hablar  el  pobre,  si  está 
trastornado,  si  es  que  al  verme 
se  le  han  saltado  las  lágrimas! 
Ya  sabe  quien  bien  le  quiere. 
Si  está  conmovido. 

Manuel. 

Quiá! 

Qué  ha  de  estar!  Qué  cosas  tienes! 
Vamos,  tranquilízate; 
esa  emoción  se  comprende. 
Al  ver  la  casa... 

—  iy  — 

Ramón.  ¡La  casa. 

la  casa!  Al  ver  á  la  gente. 
Isabel.     Pero,  di,  varaos  á  cuentas. 

Estás  en  Madrid  dos  meses 

y  ni  preguntar  te  dignas 

si  viven  aún  tus  parientes. 

¿Esta  no  es  ya  tu  familia? 

¿No  estás  en  tu  casa?  Es  ese 

desvío,  indiferencia, 

odio? 
Carlos.  No,  soy  el  de  siempre, 

pero  he  vuelto  pobre. 
Manuel.  ¡Y  qué? 

Carlos.  Sin  un  cuarto,  y  un  pariente 

pobre  es  una  carga. 
Manuel.  Hombre! 

tu  familia... 
Carlos.  Si  creyese 

en  la  familia,  en  los  lazos 

del  parentesco  y... 
Ramón.  ¿No  cree? 

Carlos.  No,  los  salvajes  se  comen 

á  sus  padres  sin  aceite. 

RAMÓN.      (Asombrado.) 

Los  salvajes!  Pero  acá 
no  somos  salvajes,  puede! 
Los  viajes  le  han  vuelto  loco. 
Que  en  la  familia  no  cree! 
Pues  yo  le  quiero  y  no  soy 
su  hermano,  y  le  querré  siempre, 
y  no  me  lo  comería, 
aunque  estuviera  cien  meses 

sitiado  por  lOS  Carlistas!  (Llorando.) 
GaRLOS.      (Con  aspereza.) 

Cómo!  Qué  ridiculeces! 

¡Llorar,  llorar!  Esas  son 

monadas  de  las  mujeres! 

Ellas  lloran  por  costumbre, 

por  oíicio,  por  deleite, 
porque  así  están  más  bonitas, 
y  en  fin,  porque  las  conviene. 
Pero  un  hombre...  ¡qué  vergüenza! 
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Ramón. 
Ana. 

Isabel. 
Manuel 


Ramón. 


Isabel. 
Manuel 
Carlos. 


Isabel. 


Calla!  Los  hombres  no  sienten! 

Este  no  es  mi  señorito. 

Señor,  es  mi  primo  este? 

Carlos,  vienes  insufrible. 
.  Sobrino,  tú  estás  demente. 

¿Qué  te  hemos  hecho,  responde, 

para  tratar  de  esa  suerte 

á  todo  el  mundo?  qué  genio! 

(Vaya  un  pago,  es  una  sierpe!) 

Si  le  oyese  la  señora, 

si  1  a  señora  pudiese 

estar  aquí.  Qué  disgusto! 

ella  que  le  quiso  siempre. 

Aún  me  acuerdo  cuando  dijo... 

Ramón,  calla. 

Calla  y  vete. 

Tío,  dispénseme  usted,  (Más  amable.) 

es  que  la  contraria  suerte 

me  ha  agriado  el  carácter.  Soy 

tan  infeliz!  Otros  vuelven 

poderosos,  que  eran  pobres; 

mas  yo  nací  tan  imbécil 

que  fui  rico  y  pobre  vuelvo, 

derroché  mis  intereses, 

no  sé  trabajar  en  nada, 

no  sirvo  para  escribiente. 

Soy  pobre. 

Ya  lo  sabemos, 

ya  lo  has  dicho  veinte  veces. 

Eres,  Carlos,  nuestro  primo, 

y  nada  más  saber  debe 

tu  familia;  rico  ó  pobre 

te  quiere  porque  te  quiere. 

Estas  dos  tus  primas  son, 
tu  casa  esta,  tu  tio  ese, 
y  ese  Ramón,  tu  criado, 
ese  á  quien  rudo  reprendes 
y  el  que  fué  tu  compañero; 
pero  hasta  el  dia  en  que  dejes 
esos  aires  del  desierto 
africanos,  no,  no  esperes 
que  te  digan:  ubuenos  días» 
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los  que  tu  locura  sienten. 

(Sale  por  la  derecha.) 

Carlos. 

(Mirándola  alejarse.) 

(Sí,  la  voz  es  agradable 
y  se  expresa  fácilmente.) 
Anita,  tú... 

Ana. 

Á  mí  me  gustan 
los  hombres  amables  siempre 
y  dulces,  y  tú  eres  agrio, 

rudo  y  adusto  y  ofendes.  (Sale  por 

la  dcre*ha.) 

Carlos. 

Tío... 

Manuel. 

Las  has  enfadado. 
Bien  sabes  que  á  las  mujeres 
las  gusta  la  adulación. 
¿Por  qué  tratarlas  pretendes 
como  á  quintos? 

Ramón. 

Claro  está. 
Tiene  razón. 

Manuel. 

No  la  tiene! 
Señor,  ¡es  mucha  manía! 

Ramón. 

Pero  si... 

Manuel. 

En  todo  te  metes 
para  embrollar  mil  cuestiones 
de  familia,  que  no  entiendes! 

(Sale  por  la  derecha.) 

ESCENA  VIL 

CARLOS,    RAMÓN. 

Ramón. 

Pero  señor... 

Carlos. 

No  hay  remedio 
para  mi  mal. 

Ramón. 

(Asustado.)      ¿Qué?  Dios  mió! 
¿Está  usted  malo? 

Carlos. 

De  hastío, 
de  aburrimiento,  de  tedio. 

Ramón. 

El  remedio  fácil  es. 
En  casándose... 

Carlos. 

Por  Dios... 

Ramón. 

Cuando  dos  se  quieren... 

Carlos. 

Dos? 

_  m  _ 

l'ero  ¿y  el  número  tres? 

Ramón.     ¿Tres? 

Carlos.  Del  edén  en  la  calma 

Dios  á  dos  seres  bendijo. 
«Creced  y  amaos, — les  dijo, — 
sois  dos  cuerpos  en  un  alma.)> 
Pero  el  demonio  después, 
de  su  ventura  envidioso, 
para  turbar  su  reposo 
inventó  el  número  tres. 
Él  supo  embrollar  entera 
la  obra  bendita  de  Dios; 
por  él  á  una  quieren  dos 
y  otra  se  muere  soltera; 
él  lia  inspirado  á  la  hermosa 
la  infame  coquetería, 
y  él  encendió  la  falsía 
en  el  seno  de  la  esposa. 
Desde  entonces  nos  inquieta 
la  sombra  de  ese  tercero, 
y  ni  hay  amor  verdadero 
ni  felicidad  completa, 
ni  paz  en  el  matrimonio, 
ni  que  bien  se  quieran  dos, 
que  el  dos  lo  ha  inventado  Dios 
y  el  tres  lo  inventó  el  demonio. 

Ramón.    Ese  es  un  cuento  á  mi  ver. 
Cásese  usted  en  seguida. 
No  hay  cosa  más  divertida, 
don  Carlos,  que  una  mujer. 

Carlos.    Magnífica  conclusión! 

Ni  que  demente  estuviera. 
No  hay  una  mujer  que  quiera 
ni  que  tenga  corazón. 
De  mármol  estatua  fria, 
por  nuestro  mal  cincelada, 
y  en  la  escuela  aleccionada 
del  dolo  y  la  hipocresía. 
¿Qué  es  de  un  nombre  la  pasión? 
Un  negocio  para  tí. 
¿Qué  es  un  lazo  santo,  di? 
Una  buena  posición. 
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Ramón. 
Carlos. 
Ramón. 
Carlos. 
Ramón. 
Carlos. 


Ramón. 
Carlos. 
Ramón. 


Carlos. 
Ramón. 


Carlos. 


Ramón. 

Carlos. 


Ramón. 


Con  ir  al  altar  entiendes 

que  todo  se  purifica, 

pero  Dios  no  santifica 

la  unión  en  que  tú  te  vendes. 

Ah!  porque  el  pudor  travieso 

no  asome  á  tu  faz  perjura, 

vas  cual  viviente  escultura 

con  mascarilla  de  yeso! 

Mas  las  hay  que  buenas  son. 

Cuando  las  conviene,  sí. 

Pues  yo  bien  guapas  las  vi. 

Porque  se  pintan,  Ramón. 

Pues  los  hombres... 

(Con  violencia.)  Sus  maldades 

aborrezco  y  su  cinismo. 

¿Qué  es  el  hombre,  sino  abismo 

de  instintos  y  liviandades? 

Hay  en  la  mujer  siquiera 

algo  que  habla  al  corazón, 

pero  en  los  hombres...  Ramón, 

no  me  hables  más  de  esa  fiera! 

¿Pero  en  nadie  cree  usté? 

No. 

¿Ni  en  mí,  ni  en  el  cariño 
que  le  guardo  desde  niño, 
ni  en  su  Ramón? 

No  lo  sé. 
Cómo?  Si  eso  es  criminal, 
si  se  apura  mi  paciencia. 
No  le  dice  la  conciencia 
que  se  porta  mal,  muy  mal? 
La  conciencia?  No,  sus  gritos 
nunca  escucho.  El  corazón, 
el  mal,  la  conciencia,  son 
fábulas,  palabras,  mitos. 
Mas... 

Ramón,  de  veras  hablo. 
No  creo,  aunque  esto  te  asombre, 
ni  en  la  mujer,  ni  en  el  hombre, 
ni  en  mí,  ni  en  Dios,  ni  en  el  diablo. 

(Con  mucha  animación.) 

Pues  si  es  verdad  lo  que  he  oido, 
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yo  pienso  que  los  rigores 
del  sol  y  que  los  calores 
el  seso  le  han  derretido. 
Rico  fué,  pobre  le  encuentro, 
ha  visto  negros  y  rojos; 
mucho  le  entró  por  los  ojos, 
pero  no  trae  nada  dentro. 
Yo  le  quise  y  le  querré 
y  usté  á  mí  no;  poco  valgo, 
pero  aquí  dentro  tengo  algo 
que  vale  y  no  tiene  usté. 
Un  alma  de  usted  distinta, 
porque  es  preciso -que  sepa 
que  me  quiere  mucho  Pepa 
y  que  Pepa  no  se  pinta. 
Que  no  busca  mi  caudal, 
ni  yo  deseo  el  reparto, 
pues  Ramón  no  tiene  un  cuarto 
y  Pepa  no  gana  un  real. 
Que  ni  ella  de  mí  sospecha, 
ni  yo,  pues  honrada  es, 
y  que  no  hemos  sido  tres, 
sino  dos  hasta  la  fecha. 
Sepa  que  estoy  decidido, 
cuando  se  halle  en  un  apuro, 
á  prestarle  á  usted  un  duro, 
aunque  nunca  le  he  tenido. 
Y  en  fin,  que  de  veras  hablo, 
y  que  creo,  aunque  le  asombre, 
en  la  mujer  y  en  el  hombre 
y  en  mí  y  en  Dios  y  en  el  diablo 
y  en  la  lluvia  y  en  el  fuego 
y  en  el  aire  y  en  el  sol, 
porque  yo  soy  español 
y  á  más  de  español  gallego; 
y  me  voy,  que  aunque  bolonio, 
que  aquí  estamos  tres  creeré, 
el  pobre  Ramón,  usté 
y  dentro  de  usté  el  demonio! 

(Sale  por  el  jondo.) 


ESCENA  VIII. 

CARLOS. 

Es  esta  mi  casa?  ¿Y  qué? 
Esta  es  mi  familia?...  Bueno. 
¿Me  han  tratado  bien?...  Mejor. 
¿Me  quieren?...  No  lo  agradezco. 
¿Tengo  yo  un  alma?  Quién  sabe. 
¿Obro  mal?...  No  me  arrepiento. 

(Se  pasea:  pausa  breve.) 

Pobre  Ramón!  En  verdad, 
habla  de  un  modo  tan  nuevo 
para  mí,  que  me  hace  gracia 
con  sus  dichos  y  sus  gestos. 
¿Pues  y  mi  prima  Isabel? 
¡Con  qué  rostro  tan  severo 
me  habló!  Con  qué  dignidad 
y  qué  sentencioso  acento! 
No  es  tonta...  Pobre  mujer! 
Pensará  que  me  hizo  efecto 
con  su  discurso.  La  voz 
es  dulce;  sí,  ya  lo  creo, 
después  de  oir  hablar  diez  años 
en  ruso,  en  inglés  y  en  sueco. 
Una  mujer  como  todas... 
Como  todas  no.  Qué  empeño! 
Es  una  buena  muchacha. 
¿Muchacha?...  Cumplió  en  Enero... 
No  los  cumplió...  Qué  me  importa! 
Está  guapa,  lo  confieso-. 
Hombre,  es  extraño,  hace  rato 
que  llegué  y  aún  no  bostezo. 

ESCENA  III. 

CARLOS,    ISABEL,    por  la  derecha. 
ISABEL.       CarlitOS.  (Con  afabilidad.) 

Carlos.  Vienes  á  hablarme? 

Te  agradezco... 
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Isabel. 

¿Por  qué  no? 

Carlos. 

Te  juzgué  enfadada. 

Isabel. 

¿Yo? 

No,  Carlos,  ¿por  qué  enfadarme? 

Sin  irritarme  te  escucho. 

Carlos. 

Soy  algo  brusco,  qué  quieres. 

Isabel. 

Qué  importa  eso?  Las  mujeres 

somos  muy  amables,  mucho, 

y  tus  modales  salvajes 

damos  bien  pronto  al  olvido. 

Carlos. 

Salvajes!  (Disgustado.) 

Isabel. 

Se  te  han  subido 

á  la  cabeza  los  viajes. 

Quieres  sentar  plaza  pronto 

de  sabio,  ser  omnisciente, 

y  te  va  á  llamar  la  gente... 

Carlos. 

¿Qué  me  pueden  llamar? 

Isabel. 

Tonto. 

Carlos. 

(Gritando,)  ¡Tonto  á  mí!  Si  se  atreviera 

alguno,  si!... 

Isabel. 

No  te  irrites, 

habla  más  bajo,  no  grites, 

en  donde  estás  considera. 

Se  lanza  grito  tras  grito 

viviendo  en  las  soledades, 

pero,  chico,  en  las  ciudades 

hablamos  todos  pianito. 

Mil  vecinos  en  tropel 

nuestra  morada  rodean, 

gentes  las  calles  pasean, 

las  casas  son  de  papel. 

Si  tu  voz  al  aire  envías 

en  furiosas  vibraciones, 

darás  al  mundo  funciones 

de  balde  todosdos  días. 

Carlos. 

Con  tus  burlas  me  exasperas. 

Quizás  me  haya  propasado. 

Perdóname,  acostumbrado 

á  vivir  entre  panteras. 

á  hablar  dominando  truenos, 

no  me  pude  contener. 

Isabel. 

Pero,  primo,  una  mujer 
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Carlos. 


Isabel. 


Carlos. 
Isabel. 


Carlos. 
Isabel. 
Carlos. 
Isabel. 

Carlos. 


Isabel. 


no  es  un  tigre. 

(Mirándola.)  (POCO  ménOS. 

No,  no  es  fácil  que  me  ablandes. 
Sí,  la  boca  es  muy  bonita 
y  la  mano  pequen  ita, 
pero  ¡tiene  uñas!...  ¡y  grandes!) 
¿Por  qué  me  miras  perplejo? 
¡Qué  examen  tan  minucioso! 

(Se  acerca  y  se  apoya  en  su  hombro.) 

No  me  toques!...  Soy  nervioso! 
Vamos,  hombre,  ya  te  dejo. 
Ya  estás  en  calma  completa. 
Vienes  hecho  un  Fierabrás. 
Chico,  pronto  cambiarás, 
pues  como  dice  el  poeta... 
¡No  me  digas  versos! 

¿No? 
Cállate!  Serán  perversos. 
No  tal. 

(Con  amargura.)  Ay!  diciendo  versos 
una  mujer  me  engañó. 
Su  Carlos  fui  más  de  un  dia. 
Dulces,  amantes,  discretos, 
dos  docenas  de  sonetos 
cada  noche  me  escribía. 
Soneto  «á  su  corazón.» 
Soneto  «ásu  alma...»  ¡Un  portento! 
«Á  sus  ojos...»  otro  y  ciento! 
Era  su  eterna  afición. 
Ay!  yo  sólo  me  juzgaba, 
pero  por  desgracia  mía 
ella  un  Pepe  conocía 
á  quien  su  Pepe  llamaba; 
Pepe  que  también  oyó 
un  sí  de  sus  labios  rojos; 
Pepe  que  tenía  ojos, 
alma  y  corazón  cual  yo; 
y  á  quien  por  la  noche  en  calma 
dulces,  amantes,  discretos, 
también  le  hacían  sonetos 
á  ojos,  corazón  y  alma. 
Vaya  un  lance  singular. 
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Carlos. 

Isabel. 
Carlos. 


Isabel. 

Carlos. 

Isabel. 
Carlos. 


Isabel. 
Carlos. 


Isabel. 


Os  engañó  de  buen  modo. 
Hizo  bien  después  de  todo, 
pues  como  dice  el  cantar... 
No  cantes!  Ya  estoy  temblando! 
La  música  me  da  horror. 
Si  es  buena,  ¿por  qué,  señor? 
¡Otra  me  engañó  cantando! 
Cantando  la  conocí 
y  cantando  la  dejé. 
Por  su  voz  me  enamoré. 
Contralto  y  llegaba  al  si. 
Un  si  colosal,  profundo,, 
pero  ¡adiós  mis  alegrías! 
Le  daba  todos  los  dias 
y  le  daba  á  todo  el  mundo! 
Desde  que  la  conocí 
la  música  me  molesta. 
Charanga,  piano  ú  orquesta 
me  ponen  fuera  de  mí. 
uLucía»  fué  su  afición, 
la  cantaba  noche  y  dia... 
¡En  oyendo  la  «Lucía» 
me  da  á  mí  una  convulsión! 
Aquel  recuerdo  me  abrasa, 
prefiero  un  maullido,  un  grito; 
y  en  este  Madrid  maldito 
hay  un  piano  en  cada  casa. 
No  fué  mucha  tu  fortuna 
con  mi  sexo. 

Por  mi  cuenta 
me  engañaron  más  de  treinta. 
Aún  falta  la  treinta  y  una. 
La  treinta  y  una?  ya  no. 
Estoy  ya  desengañado. 
Después  de  lo  que  ha  pasado 
¿quién  puede  engañarme? 

(Mirándole  de  reojo.)  (*0.) 

Hacia  ellas  desden  abrigo 
y  á  todas  doy  al  demonio. 
Si  aborrezco  el  matrimonio, 
casarme,  ¿con  quién? 

(Conmigo.) 
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CARLOS. 

Isabel. 
Carlos. 
Isabel. 


Carlos. 


Isabel. 

Carlos. 
Isabel. 


Carlos. 


Isabel. 
Carlos. 


Toda  lucha  será  vana, 
inútil. 

(¡Cuánto  está  hablando!) 
Yo  casarme?  ¿Cuándo,  cuándo? 
(Mañana  por  la  mañana.) 
Muy  bien,  con  todas  amable 
y  á  nadie  debes  querer. 

(Con  tono  agridulce.) 

Tú,  si  no  fueras  mujer, 
serías  muy  agradable. 

(Acercándose  y  sonriendo.) 

¿De  veras?  Lo  dices  tú. 
(Hum!  Cómo  se  va  acercando!) 
(Ya  se  va  poniendo  blando.) 

(Se  oye  dentro  un  piano  en  el  que   tocan    el    aria 
de  tenor  del  cuarto  acto  de  «Lucía.») 

¡Por  vida  de  Belcebúi 

¿Quién  se  atreve  en  casa,  quién? 

Música!  Dios  soberano! 

¡Si  es  un  piano,  si  es  un  piano! 

(Recorre  agitado  la  escena.) 

Es  mi  hermana  y  toca  bien. 
Hará  que  de  furia  estalle! 
Ah!  maldita  melodía! 
La  Lucía,  la  Lucía!! 
Que  se  calle,  que  se  calle!! 

(Cae  en  una  butaca  tapándose    los  oidos:    baja    el 
te  loo.) 


FIN  DEL    ACTO    PRIMERO, 


ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración. 


ESCENA  PRIMERA. 


D.    MANUEL,   RAMÓN. 

Ramón.    Es  verdad,  el  señorito 

mira  á  sus  sobrinas. 
Manuel.  Quiá. 

Si  él  de  mujeres  está 

harto. 
Ramón.  Pero  un  buen  palmito... 

Manuel.  Basta:  eres  un  visionario. 

Yo  cuentos  no  quiero  oir. 
Ramón.     Bueno.  ¿Va usted  á  salir? 
Manuel.  Si  te  he  dicho  lo  contrario. 
Ramón.    Hoy  todo  al  revés  lo  entiendo. 

¿Por  qué  el  sombrero  pedía? 
Manuel.  Como  he  visto  hermoso  el  dia... 
Ramón.    ¿Hermoso?  Si  está  lloviendo. 
Manuel.   ¿Lloviendo? 
Ramón.  Sí. 

Manuel.  Pierdo  el  tino! 

Ramón.    Cae  agua.  Qué  chaparrón! 
Manuel.  Qué  ha  de  ser  agua,  Ramón! 
Ramón.    ¿Ño  es  agua?  Pues  será  vino. 

(Salo  por  el  fondo  D.  Manuel.) 
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UAMON,   con  cómico  dolor. 

¿Qué  te  sucede,  Ramón? 
Ansias  de  llorar  te  vienen. 
¿Será  verdad  que  no  tienen 
las  mujeres  corazón? 
¡Se  va  Pepa,  me  ha  olvidado, 
me  deja!  ¡Quién  lo  creyera! 
¡Ser  tan  buena  cocinera 
y  hacer  tal  desaguisado! 
Pero  la  culpa  fué  mia, 
pues  unir  quise  en  la  corte 
al  Mediodía  y  al  Norte, 
Galicia  y  Andalucía. 
Ah!  los  gallegos  quizás 
avariciosos  seremos... 
Por  eso  amor  que  cogemos 
ya  no  le  soltamos  más. 
Sí,  Sevilla  por  desgracia 
cria  sal,  más  por  mi  nombre 
que  eslo  de  engañar  á  un  hombre 
pienso  que  no  tiene  gracia. 
Pero  ese  rival,  ¿quién  es? 
¿Dónde  se  esconde  el  maldito? 
Bien  decía  el  señorito: 
¡ese  es  mi  número  tres! 
Ya  no  creo  yo  tampoco, 
don  Carlos,  y  odio  la  vida, 
por  tí,  Pepa  maldecida, 
por  tí  que  me  vuelves  loco 
y  el  alma  me  desmenuzas... 
Ya  no  creemos  los  dos! 
Es  decir,  yo  creo  en  Dios, 
pero  no  en  las  andaluzas. 

ESCENA  III. 

KAMON,   CARLOS,    por  la  derecha. 

Carlos.    Ramón 
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Ramón. 

Don  Carlos. 

Carlos. 

Ramón, 

¿dónele  está  Isabel? 

Ramón. 

No  sé. 

Carlos. 

Hoy  no  la  has  visto? 

Ramón. 

No  á  fe. 

Estará  en  su  habitación 

quizás.  (Se  quedó  suspenso.) 

Carlos. 

¿Ha  preguntado  por  mí? 

Ramón. 

¿Qué  si  ha  preguntado?... 

Carlos. 

Sí. 

Ramón. 

Por  usted?  No,  ni  por  pienso. 

Carlos. 

Hombre,  por  qué  no?...  quizá... 

Ramón. 

Á  mí  ni  ella,  ni  su  hermana... 

Las  mujeres  de  mañana 

de  nadie  se  acuerdan. 

Carlos. 

Bah. 

Ramón. 

Este  es  un  proverbio  viejo. 

Hasta  las  doce...  es  corriente... 

no  tienen  otro  pariente 

ni  otro  amigo  que  el  espejo. 

Yo  en  la  experiencia  me  fundo, 

pero  ¿á  usted  le  importa? 

Carlos. 

¿Ámí 

darme  cuidado?  Sí,  sí. 

Ni  eso,  ni  nada  en  el  mundo. 

(Pausa:  Carlos  se  pasea.) 

Ramón. 

Ramón. 

Don  Carlos. 

Carlos, 

Ramón. 

¿Sabes  tú  que  es  guapa? 

Ramón. 

Quién? 

Pepa? 

Garlos 

Mi  prima,  hombre.  Ven, 

contesta.  ¿Tengo  razón? 

Tiene  una  cara  distinta 

de  todas,  y  un  no  sé  qué... 

¿No  es  guapa? 

Ramón 

.      (Con  malicia.)      Yo  diré  á  USté. 

Es  guapa  porque  se  pinta. 

Carlos 

.    Pero,  hombre,  quién  te  ha  engañado? 

Si  es  blanca. 
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Ramón. 

Claro,  blanquete. 

Garlos. 

Pues  y  el  color? 

Ramón. 

Colorete. 

Carlos. 

¿Y  el  pelo  rubio? 

Ramón. 

Empolvado. 

Carlos. 

¿Y  el  cuerpo? 

Ramón. 

Hierro  y  cartones 

hacen  bonita  cintura. 

Carlos. 

¿Y  la  gallarda  estatura? 

Ramón. 

Milagros  de  los  tacones. 

Si  eso  todas. 

Carlos. 

Todas  no. 

Hay  excepciones. 

Ramón. 

Rien,  sí. 

Pues  no  me  gustan. 

Carlos. 

Ni  á  mí. 

Ramón. 

Yo  las  aborrezco. 

Carlos. 

Y  yo. 

(Carlos  mira  repetidas  veces  á  la  derecha.) 

(No  viene.  ¿Dónde  estarcí?) 

Se  rie  de  una  manera!... 

Ramón. 

Como  todas,  bueno  fuera. 

Abriendo  la  boca...  já! 

Se  rien,  la  cosa  es  clara, 

cuando  logran  sus  antojos. 
Carlos.    Me  mira  con  unos  ojos!... 
Ramón.    Con  los  que  tiene  en  la  cara. 
Carlos.    Ramón,  ¡qué  corazón  tiene! 
Ramón.    No  hay  una  con  corazón. 
Carlos.    Hombre... 
Ramón.  Las  mujeres  son 

buenas  porque  las  conviene. 

Causa  son  de  nuestros  males; 

quieren  vivir  en  el  ocio; 

nuestro  amor  es  su  negocio; 

«tanto  tienes,  tanto  vales.» 

Triste  suerte  nos  espera 

con  ese  sexo  fatal. 

Usted  y  yo  sin  un  real 

no  hallaremos  quien  nos  quiera. 

Nos  pondrán  la  cara  adusta. 
Carlos.    Ramón,  no  tanto.  Pues  yo  (Disgustado.) 
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creo...  No  sé  por  qué  no... 

Soy  acaso...  Pues  me  gusta... 

ÍUmon. 

El  ser  bueno  no  es  bastante. 

No  les  tiene  cuenta,  pues, 

un  pobre.  Si  el  pobre  es 

un  ser  insignificante... 

Carlos. 

Bien...  pero... 

Ramón. 

Necio,  bolonio. 

Carlos. 

Claro...  mas... 

Ramón. 

¿Quién  le  ha  de  amar? 

Carlos. 

(Con  despecho.) 

Yo  no  me  quiero  casar; 

no  creo  en  el  matrimonio, 

ni  en  sus  placeres. 

Ramón. 

Ni  yo. 

Aunque  talento  le  sobre, 

en  el  mundo  siendo  pobre. 

¡La  vida  y  el  mundo! 

Carlos. 

Oh! 

Basta,  calla,  vete  fuera. 

Ramón. 

El  mundo  es  un  lodazal, 

la  mujer  es  un  chacal, 

el  hombre  es  una  pantera- 

Carlos. 

Vete!  (irritado.) 

Ramón. 

Nadie  feliz  es. 

Cuando  uno  feliz  se  mira 

de  la  manta  el  diablo  tira 

y  asoma  el  número  tres. 

Ni  usted  cree  ni  yo  tampoco, 

ni  usted  vale,  ni  yo  valgo. 

Carlos. 

Creo  que  te  rompo  algo 

si  no  te  vas. 

Ramón. 

(Yo  estoy  loco!)  (Sale  por  el  fondo 

ESCENA  IV. 


CARLOS,    ISABEL. 


Carlos.    Qué  bien  dice!  La  fortuna 
mi  vida  llenó  de  males. 
Ni  yo  valgo,  ni  tú  vales. 
¿Y  qué?  ¿Quiero  yo  á  ninguna? 
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Isabel!  (Al  verla  enirar  poi  la  derecha.) 

Isabel. 

(Aquí  estoy  ya. 

Fingiré  gran  desconsuelo.) 

(Mira  al  suelo  y  finge  abatimiento.) 

Carlos. 

(Hombre,  cuando  baja  al  suelo 

los  ojos  qué  guapa  está!) 

Isabel. 

(Que  abogue  mi  pena  infinita 

un  sollozo  en  mi  garganta.) 

(Levanta  los  ojos  al  cielo.) 

Carlos. 

(Cuando  al  cielo  los  levanta 

está  mucbo  más  bonita!) 

Isabel. 

(Suspiraremos.)  Dios  mió! 

Carlos. 

¿Qué  tienes? 

Isabel. 

Ah!  estás  ahí. 

Carlos. 

¿Suspirabas? 

Isabel. 

Creo  que  sí. 

Carlos. 

¿De  qué  suspiras? 

Isabel. 

De  bastió. 

Carlos. 

Sí,  nos  hastiamos  los  dos. 

Isabel. 

Estoy  mala.  En  esta  casa 

nadie  me  oye. 

Carlos. 

(Cogiéndola  una  mano.)  ¿Qué  te  pasa? 

Isabel. 

Ay!  no  me  toques,  por  Dios! 

Harás  que  mi  mal  se  agrave. 

Estoy  tan  nerviosa...  Quita! 

Carlos. 

(Diablo!  Esta  áspera  primita 

¡qué  mano  tiene  tan  suave!) 

Isabel. 

Ayes  de  dolor  exhalo, 

y  estoy  tan  inquieta... 

Carlos. 

Mimo. 

Isabel. 

Enferma  me  siento,  primo, 

enferma  del  alma. 

Carlos. 

(Malo!) 

Isabel. 

Nadie  mi  pena  entendió; 

pero  tú,  vamos  á  ver, 

¿por  qué  no  la  has  de  saber? 

Carlos. 

Eso  es  lo  que  digo  yo. 

Isabel. 

Tú  eres  un  pariente. 

Carlos. 

Sí. 

Isabel. 

Y  aunque  en  verdad  un  pariente 

es  un  ser  indilereute... 

Carlos. 

Yo  no  lo  soy  para  tí. 
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Isabel. 
Carlos. 
Isabel. 


Carlos. 
Isabel. 

Carlos. 

Isabel. 
Carlos. 


Isabel. 
Carlos. 


Isabel. 

Carlos. 

Isabel. 

Carlos. 

Isabel. 

Carlos. 


Isabel. 


Carlos. 


Isabel. 


No,  tú  también. 

¿Sí?  Lo  siento. 
Pero  cien  de  duelo  llenas 
al  aire  cuentan  sus  penas; 
pues  bien,  yo  á  tí  te  las  cuento. 
¿La  comparación  te  enfada? 
No,  no. 

¿Ser  mi  consejero 
quieres? 

Pues  vava  si  quiero. 
Habla. 

¡Estoy  enamorada! 

(Asustado.) 

Ay,  Dios  mió!  Ay,  prima  mia! 
(Francamente,  esto  me  altera.) 
¿Amar  tú?  Más  te  valiera 
tener  una  pulmonía. 
Tan  natural  amar  es... 
Oh.  sí!  la  excepción  no  eres. 
Quieren  todas  las  mujeres 
cuarenta  días  al  mes. 
Muchas  furiosas  he  visto 
por  amor.  ¿Y  saber  puedo 
quién  es?... 

Oye. 

Dime. 

Quedo. 
¡Es  Evaristo! 

¡Evaristo! 
Él  es,  él! 

No  me  le  nombres! 
Lo  he  escuchado  y  no  lo  creo. 
Pero  prima,  ¡si  es  muy  feo! 
Bien:  lo  sois  todos  los  hombres. 
A  hombres,  mozos  y  chiquillos, 
Dios  hermosura  no  envía. 

(Arreglándose  la  corbata.) 

Ay!  te  engañas,  prima  mia, 
que  los  hay  regularcillos!' 
Pero  él!  Si  vale  por  dos 
su  nariz...  tan  larga  y  lacia. 
Ay!  si  vieras  cuánta  gracia 
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me  hace  su  nariz!  (Con  entusiasmo.) 
Carlos  Por  Dios! 

Vamos,  que  no  te  conviene. 

Jesús,  qué  alicion  tan  rara! 
Isabel.     Y  ese  hombre  no  se  declara. 

Desesperada  me  tiene. 

Con  su  silencio  me  abraso. 
Carlos.    (Entre  sabios  le  coloco.) 

Conque  él... 
Isabel.  Se  ha  insinuado  un  poco, 

pero  no  damos  un  paso. 

Desde  niño  viene  aquí 

y  calla  no  sé  por  qué; 

mas  yo  confesar  le  haré 

lo  que  siente. 
Carlos.  Quién,  tú? 

ISABEL.       (Con  mucha  expresión.)        Si. 

Contra  esos  tímidos  seres 
llenos  de  dudas  que  amamos, 
ay,  Carlos,  armas  guardamos 
invencibles  las  mujeres. 
Vendrá  pronto...  aquí  le  espero... 
y  al  recibirle  turbada, 
le  lanzaré  una  mirada 
de  esas  que  dicen:  ¡te  quiero! 
Su  mano  al  darme  cumplido, 
con  una  expresión  ligera 
yo  sabré  decirle:  espera!... 
gracias  por  haber  venido! 
Si  aún  vacila,  yo  sabré, 
si  él  á  tanto  me  precisa, 
decir  con  una  sonrisa: 
vamos,  hombre,  atrévete! 
Y  si  aún  calla,  veré  modos 
de  que  halle  la  voz  perdida 
con  una  frase  atrevida, 
en  la  que  tropiezan  todos: 
¿Qué  te  pasa,  amigo  mió? 
¿Por  qué  siempre  tan  callado? 
¿Es  que  estás  enamorado? 
Perdóname  si  me  rio. 
Quién  es?  Se  puede  saber? 
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Soy  tu  amiga:  ya  te  escucho. 

Vamos,  si  tú  vales  mucho 

y  te  ha  de  corresponder. 

Habíala,  ¡qué  cobardía! 

Yo  he  de  influir...  Si  ella  te  ama. 

Y  él  por  fin:  ¡eres  tú!  exclama, 

¡Isabel,  Isabel  mia! 

Loco  á  mis  plantas  le  veo! 

La  alegría  en  mí  no  cabe! 
Carlos.   (¡Qué  coqueta!  Lo  que  sabe! 

Qué  gran  lección  de  trasteo!) 
Isabel.     Y  entonces... 
Carlos.  •        Calla!  ¿Qué  vas 

á  hacer?  Calla  por  favor. 

¿Y  tu  dignidad,  tu  honor, 

y  tu?...  No  faltaba  más! 

Hasta  él  se  disgustaría 

de  oírte.  No  te  propases. 

Si  de  ese  modo  me  hablases 

me  marchaba  y  no  volvía. 
Isabel.     Mas  si  no  sabe,  ¡ay  de  mí! 

quizás  con  otra  el  cruel... 
Carlos.   Toma,  mejor  para  él; 

digo,  mejor  para  tí. 
Isabel.     ¿Qué  hacer?  Estoy  en  un  potro. 

Loca  su  callar  me  tiene. 
Carlos.   Nada,  ese  no  te  conviene; 

es  preciso  buscar  otro. 
Isabel.     Si  le  quiero. 
Carlos.  Que  no  digo. 

Ya  le  podrás  olvidar. 
Isabel.     Jamás!  Le  he  de  hacer  hablar 

y  se  ha  de  casar  conmigo. 

(Sale  por  la  derecha.) 

ESCENA  V. 

CARLOS. 


Me  he  de  casar...  Le  idolatro. 
¿Á  qué  quiere  contraer 
matrimonio  una  mujer 
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que  ya  cumplió  veinticuatro? 
¡Vaya  un  frenético  amor! 
Por  supuesto,  yo  me  apuro 
por  él,  mas  salvarle  juro. 
Pobre  muchacho!  Qué  horror! 
Pero  ¿á  qué  inquietarme?  Bal  i ! 
Á  él  le  gustan  otras  cien. 
Si  calla  es  porque  también 
cual  yo  las  conoce  ya. 


ESCENA  VI. 

• 

CARLOS,    EVARISTO. 

Carlos. 

(Él  es.  Con  maña  veamos...) 

Evar. 

(Este  amor  loco  me  tiene. 
De  hoy  no  pasa.) 

(Evaristo  entra  muy  cabizbajo  por  el  fondo 

) 

Carlos. 

(Pues  no  viene . 
pensativo  que  digamos.) 

Evar. 

(Si  no  quiere  ser  mi  esposa 
aquí  me  verá  espirar.) 

Carlos. 
Evar. 

(Examinándole.) 

(Pero  ¡Dios  mió!  jurar 
que  esa  nariz  es  graciosa!) 
Ah!  Carlos! 

Carlos. 

Tú  por  aquí. 

Evar. 

Ya  lO  Ves!  (Dándole  la  mano  ) 

Carlos. 

Mas  ¿qué  te  pasa? 
¿Qué  sientes?  Tu  mano  abrasa! 
¿Tienes  calentura? 

Evar. 

Sí. 
Ayes  de  dolor  exhalo 
porque  he  perdido  la  calma. 

' 

Carlos. 

¿Dónde  te  duele? 

Evar. 

En  el  alma! 

Carlos. 

¿En  el  alma?  (¡Malo,  malo!) 
No  pretendas  ocultarme. 
Debes  ser  franco  conmigo. 

Evar. 

Es  verdad,  eres  mi  amigo 
y  puedes  aconsejarme. 
Del  alma  en  el  fondo  yo 
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Carlos. 
Evar. 

Carlos. 


Evar. 


Carlos. 
Evar. 


Carlos. 
Evar. 

Carlos. 


llevo  un  secreto  guardado. 
Habla. 

¡Estoy  enamorado! 
(Ahora  sí  que  me  partió!) 
Ño  es  grave  lo  que  te  pasa; 
no  es  enfermedad  mortal 
el  amor.  (Ay!  este  mal 
va  á  hacer  estragos  en  casa.) 
¿Por  eso  fuera  de  tí 
estás?...  Ya  entiendo,  suspiras 
porque  muy  lejos  la  miras. 
No,  Carlos,  no.  Si  está  aquí. 
Por  eso  el  alma  batalla 
al  mirarla,  y  no  saber 
si  me  quiere  esa  mujer. 
Si  es  tu  prima... 

(Tapándole  la  boca.)    ¡Calla,  Calla! 

Ella  interés  me  mostró, 
pero  á  veces  fria  está. 
¿Piensas  tú  que  me  querrá? 
Hombre,  yo  creo  que  no. 
¿Qué  debo  hacer?  Te  suplico 
que  me  digas... 

(Con  calor.)  Vete  léjOS. 

Huye,  escucha  mis  consejos, 
vete,  no  te  pierdas,  chico! 
Comprendo  que  bien  la  quieres; 
más  la  podrás  olvidar. 
Ay!  si  te  llega  á  enganchar! 
¿Sabes  lo  que  son  mujeres? 
Rien  bien,  seamos  justos; 
más,  según  cuenta  precisa, 
nos  cuesta  cada  sonrisa 
dos  docenas  de  disgustos. 
Procura  ahogar  tus  gemidos 
y  parte  sin  vacilar, 
y  si  ella  te  viene  á  hablar 
tápate  tú  los  o  idos. 
Fuerza  es,  te  lo  juro  yo, 
no  mirar  su  cara  bella, 
y  si  se  declara  ella 
la  debes  decir  que  no. 
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Es  peligrosa  su  charla, 

y  tú  lleno  de  pasiones... 
Ev.vr.      (Distraído.)  En  vista  de  tus  razones, 

¿qué  hacer?  Me  decido  á  hablarla. 
Carlos.    nombre! 
Evar.  Mas  si  al  verla  aquí 

no  puedo.  Si  su  presencia 

me  impone. 
Carlos.  Es  la  Providencia, 

que  quiere  velar  por  tí. 
Evar.      Fuerza  es  salir  de  este  abismo, 

que  ya  mi  tortura  es  harta. 

voy  á  escribir  una  carta 

y  se  la  entrego  ahora  mismo. 
Carlos.    ¿Escribir?  Vaya  un  amor 

el  tuyo  tan  singular; 

pero  hombre,  pudiendo  hablar 

es  ridículo,  señor. 

Siempre  el  ridiculo  evita. 

¿Qué  vas  á  hacer?  Escribir 

una  epístola  y  decir: 

allá  va  eso,  señorita. 

Es  necesario  estar  loco. 

Antes  hablar  digo  yo. 

Por  supuesto,  hablarla  no, 

pero  escribirla  tampoco. 

Se  burlará  esa  mujer 

al  ver  tu  excentricidad. 
Evar.      (Distraído.)  Tienes  razón,  es  verdad. 

Voy  á  escribirla.  Qué  hacer? 
Carlos.    (Va  á  escribir!  Este  maldito, 

ni  oye  ya,  ni  ve,  ni  entiende!) 

(Evaristo  se  sienta  á  la  mesa.) 

Muy  bien,  el  papel  extiende. 

Por  vida  del  papelito!) 
Evar.      ¿Cómo  empezar?  Estoy  loco! 

Mi  cabeza  está  perdida! 
Carlos.    Déjalo. 

Evar.  «Amiga  querida.» 

Carlos.    Hombre,  por  Dios,  eso  es  poco. 
Evar.      Yo  no  estoy  en  esto  ducho 

y  es  empresa  delicada. 
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Pondré,  «amiga  idolatrada.» 
Carlos.    Hombre,  por  Dios,  eso  es  mucho. 
Evar.      (Escribiendo.)  No.  «Desde  la  vez  primera 

»en  que  vi  con  embeleso 

tu  faz  hermosa...» 
Carlos.  Bien,  eso 

lo  dice  cualquier  hortera. 
Evar.      (Escribiendo.)  «Ese  rostro  encantador 

»y  divino  que  en  el  suelo...» 
Carlos.    (Adiós!  ahora  sale  el  cielo!) 
Evar.      uEs  el  cielo  de  mi  amor. 

»De  mi  amor,  que  es  en  el  mundo 

«por  lo  grande  á  no  dudar...» 
Carlos.    (Adiós!  ahora  sale  el  mar!) 
Evar.      »Otro  mar  por  lo  profundo. 

»La  luz  en  tus  ojos  arde, 

«niña  celestial  y  bella...» 
Carlos.    (¡Ahora  descuelga  una  estrella!) 
Evar.      «Cual  estrella  de  la  tarde.» 
Carlos.    En  amor  has  merecido 

de  doctor  birrete  y  borla. 

Compra  ahora  papel  con  orla. 
Evar.      «Evaristo.»  (Firmando.) 
Carlos.  Te  has  lucido. 

Evar.      Bah,  no  está  mal.  Se  acabó. 

Ahora  más  tranquilo  estoy. 

En  viniendo  se  la  doy. 
Carlos.    (No  será  viviendo  yo.) 

ESCENA  VIL 


DICHOS,   ISABEL,   ANA,  por  la  derecha. 

Isabel.     (Los  dos.) 

Evar.      (Bajo  á  Cários.j  (Qué  modo  de  andar! 

Qué  sonrisa  tan  graciosa! 

No  es  verdad  que  es  muy  hermosa? 
Carlos.    No  tanto,  no,  regular.) 

ISABEL.       (Con  mucha  animación.) 

Evaristo,  buenos  dias. 

ANA.  (Con  mucha  expresión.) 

Buenos  dias,  Evaristo. 
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Isabel.  Desde  ayer  no  te  liemos  visto. 

Ana.  Pensé  que  ya  no  venías. 

Isabel.  ¿Qué  tiempo  hace,  amigo  mió? 

Ana.  Está  el  tiempo  ya  mejor? 

Isabel.  Me  han  dicho  que  hace  calor. 

Ana.  Me  aseguran  que  hace  frió. 

Isabel.  Qué  callado!  Acércate. 

Ana.  Acércate.  Qué  callado! 

Isabel.  Ven  y  siéntate  á  mi  lado. 

Ana.  A  mi  lado  siéntate. 

Isabel.  Aquí  tu  silla  coloco. 

Ana.  Toma  esta  silla,  Evaristo. 

CARLOS.     (Interponiéndose.) 

Pero,  hijas  mias,  por  Cristo! 

que  le  vais  á  volver  loco! 

(Sigue  callado.  ¡Oh!  ventura! 

Esto  principia  á  alegrarme!) 
Isabel.     (Bajo.)  (Carlos,  yo  voy  á  insinuarme. 
Carlos.    No,  mujer,  no,  qué  locura!) 

ANA.  (Sentándose  lejos.) 

(Sn  cara  impasible  y  fría. 

De  mí  sus  ojos  aparta.) 
EvAft.      (Bajo.)  (Carlos,  yo  la  doy  la  carta. 
Carlos.    Ño,  hombre,  no.  Qué  tontería!) 

(Yo  en  medio  siempre.  Estorbando, 

y  suceda  lo  que  quiera. 

Me  coloco  en  la  frontera 

y  no  pasa  el  contrabando.) 
Isabel.     Evaristo. 
Carlos.  (Le  llamó. 

Me  van  á  dar  un  disgusto.) 

(Isabel  coge  la  madeja  que  dejó  sobre  el  costurero.) 

Isabel.     Hombre,  no  seas  adusto. 

Siéntate  aquí. 
Carlos.  (Le  enganchó.) 

Ana.        (Ya  nada  debo  esperar. 

Siempre  alejado  de  mí.) 
Isabel.     Ten  esta  madeja,  así,  * 

yo  la  voy  á  devanar. 

(Se  sientan:    Evaristo  tiene  la  madeja,  Isabel  de- 
vana.) 

Carlos.    (Infeliz!  Qué  gran  papel! 
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Ya  las  cadenas  le  echó. 

Por  supuesto  que  esto  yo 

lo  hago  tan  sólo  por  él.) 
Evar.      Soy  tan  torpe... 
Isabel.  No  lo  creas. 

Con  el  tiempo...  Ya  verás. 

Acércate  un  poco  más. 

CARLOS.     (Bajo  y  cog-iendo  la  silla  para  que  no  se  acerque.) 

Ay!  chico,  que  te  mareas! 
Evar.      No  pude  en  verdad  hallar 

lugar  para  mí  más  grato. 
Isabel.     Para  pasar  este  rato 

un  cuento  te  he  de  contar. 
Evar.      Habla. 
Carlos.  (Va  haciendo  progresos.) 

Poco  adelanta  el  ovillo. 
Evar.      Venga  el  cuento. 
Carlos.  (Pobrecillo! 

Le  va  á  devanar  los  sesos!) 
Isabel.     Lección  de  mozos  y  ancianos, 

dice  una  antigua  conseja, 

que  es  la  vida  una  madeja 

cual  la  que  miro  en  tus  manos. 

Ser  nuestra  existencia  miro 

débil  y  frágil,  cual  hebra 

que  entre  los  dedos  se  quiebra 

tan  sólo  con  un  suspiro. 

Cual  esa  contemplo  yo 

que  rápida  se  desliza, 

y  en  íin,  cual  esa  agoniza 

cuando  apenas  principió. 

La  Muerte,  cual  tú  á  mi  lado 

entre  sus  dedos  la  tiene, 

pues  todo  nacido  viene 

aquí  á  morir  condenado. 

Y  con  sus  manos  traidoras, 

que  en  rapidez  nadie  gana, 

devana  que  te  devana 

el  Tiempo  pasa  sus  horas. 

Suele  en  calma  deslizarse 

la  vida  así  poco  á  poco, 

pero  el  Amor  niño  y  loco 
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EVAR. 

Carlos. 


Isabel. 

Carlos. 

Ana. 

Carlos. 


Isabel. 
Carlos. 


Isabel. 


corre  en  medio  á  colocarse; 

y  con  tormentos  y  duelos 

turbando  la  vital  rueda, 

toda  la  madeja  eureda 

con  los  nudos  de  los  celos; 

nudos  tales,  que  tranquilos 

Vivir  ya  no  es  hacedero, 

que  entre  el  amor  y  un  tercero 

embrollan  todos  los  hilos; 

nudos,  cuya  consistencia 

tan  íntima  llega  á  ser, 

que  á  veces  hay  que  romper 

el  hilo  de  la  existencia. 

Ah!  feliz  aquel  mortal 

que  sin  amores  ni  celos 

goza  la  paz  de  los  cielos 

en  el  suelo  terrenal; 

y  noche  y  tarde  y  mañana 

que  corra  su  tiempo  deja, 

sin  nudos  en  su  madeja, 

devana  que  te  devana. 

Muy  bonito. 

Claro  está. 
(Si  tiene  mucho  talento. 
Yo  estoy  nervioso,  violento.) 
Ay,  un  nudo! 

(Malo  va!) 
(Para  otra  sus  frases  son. 
De  espaldas  y  tan  tranquilo...) 
(Es  fuerza  cortar  el  hilo 
de  tanta  conversación.) 

(Carlos  pasa  entre  los  dos  y  rompe  el  hilo.) 

Qué  torpe!  Pues  no  ha  pasado!... 
Si  ha  roto... 

Perdóname/ 

(Quitando  la  madeja  á  Evaristo.) 

Dame:  yo  continuaré. 
Ya  debes  estar  cansado. 

(Ocupa  el  lugar  de  Evaristo  y  tiene  la  madeja.) 

(De  su  lado  le  desvío.) 
Vaya  un  hombre  tan  formal! 
(Este  excéptico  está  mal.) 
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Evar.      (Ba¡u  á  Carlos.)  (Mil  gracias,  amigo  mió. 

Carlos.      Gracias? 

Evar.      (Bajo.)      Sí,  gracias  te  doy. 

Carlos.    ¿Y  por  qué  las  gracias  son? 

Evar.      Me  has  buscado  una  ocasión. 

Ahora  á  aprovecharla  voy. 

La  carta  voy  á  dejar 

en  el  costurero. 
Carlos.    (Asustado.)         ¡Qué!) 
Isabel.     Por  Dios,  hombre,  siéntate. 
Ana.        (Por  fin!  Se  querrá  acercar?) 
Evar.      (Bajo.)  (Tú  entretienes  á  las  dos.) 

CARLOS.      (Levantándose  y  volviéndose.) 

(¡Lo  va  á  hacer  el  majadero! 
¡Pues  no  ha  abierto  el  costurero!) 
Isabel.     Estáte  quieto,  por  Dios! 

(Evaristo  abre  el  costurero  y  deja  la  carta.) 
CARLOS.      (Agitándose  en  todos  sentidos.) 

(¡La  deja,  la  deja,  sí!) 
Isabel.     No  te  muevas  de  ese  modo, 
Carlos,  que  se  enreda  todo! 

CARLOS.     (Se  levanta  y  tira  la  madeja.) 

Yo  no  puedo  estar  aquí. 
Isabel.     Ven  á  pedirme  otro  día 

por  favor... 
Carlos.  Bien:  déjame. 

EVAR.         (Acercándose  á  Ana.) 

¿Por  qué  tan  seria? 

ANA.  (Con  despecho.)  NO  sé. 

Evar.      (Siempre  reservada  y  fria!) 

CARLOS.      (Mirando  á  todas  partes. ) 

(¿Qué  hacer,  qué  hacer?  Ese  bobo 
se  ha  distraído  un  momento. 
Pues  señor,  mucho  lo  siento. 
Voy  á  cometer  un  robo. 
Prudencia...  Nadie  me  ve... 
De  espaldas  mi  prima  está. 
Abramos...  Eccola  quá... 
Me  he  salvado...  La  robé... 

(Carlos  coge  la  carta,  se  la  guarda  y  deja  aliierto 
costurero.) 

Ay!  Separados  por  lin. 
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Esto  se  llama  andar  listo.) 
Isabel.     Ven,  dame  el  brazo,  Evaristo. 
Bajaremos  al  jardin. 

CaRI.OS.     (Mirando    á    Isabel    y    Evaristo,   que   se    van    del 
brazo.) 

(Otra  desventura  nueva. 
Perdido  está  sin  remedio. 
Es  un  verdadero  asedio. 

¡Se  lo  lleva,  se  lo  lleva!)  (Salen  por  el  fondo.) 

ESCENA  VIII. 


ANA,    CARLOS. 

Carlos.    (Pobre!  No  se  escapa,  no.  (Desde  la  puerta.) 
Ella  le  irá  dando  alas... 
Si  son  más  malas,  más  malas! 

¡Qué  bien  las  COnOZCO  yo!  (Volviendo.) 

Qué  escándalo!  En  breve  plazo 
he  visto  cuanto  hay  que  ver. 
¡Un  hombre  y  una  mujer 
que  se  van  juntos  del  brazo! 
He  luchado  y  no  vencí, 
pues  me  quitaron  de  en  medio.) 
Habrá  boda,  no  hay  remedio, 
habrá  boda. 
Ana.  Boda? 

Ca-rlos.  Sí. 

Ana.        ¿Habrá  boda?  Cómo,  cuándo? 
Carlos.    Es  un  asunto  perdido. 

Pero  ¿no  lo  has  conocido? 
Pues  hija,  ¡en  que  estás  pensando! 
Ana.        (inquieta.)  Acaba.  (Duda  cruel!) 
Carlos.    Es  la  maldita  tan  bella! 
Ana.        Se  casan,  ¿quién? 
Carlos.  Él  con  ella, 

es  claro,  y  ella  con  él. 
Por  más  que  ignorarlo  quiero 
estoy  de  todo  al  corriente. 
Me  han  hecho  su  confidente 
de  cámara  y  consejero. 
Ana.        Mas  ¿de  quién  estás  hablando? 
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Carlos. 
Ana. 
Carlos. 
Ana. 

Carlos. 

Ana. 

Carlos. 

Ana. 

Carlos. 


Ana. 


Carlos. 


Ana. 

Carlos. 
Ana. 


Yo  de  mi  empresa  desisto. 
¿Quién? 

Tu  hermana  y  Evaristo. 

Él!  Dios  mío!  (Llora.) 

¿Tú  llorando? 
Anita!  ¿qué  tienes? 

Nada. 
Habla,  por  Dios,  prima  mia. 
¿Qué  tienes? 

Yo  le  quería! 
¿Tú  le  quieres?  Desdichada! 
Tu  dolor  es  bien  profundo, 
y  siempre  el  culpable  es 
el  bribón  número  tres 
que  tiene  revuelto  al  mundo. 
Mi  propia  hermana,  ¡esto  más! 
es  quien  me  roba  su  amor! 
Voy  á  morir  de  dolor. 
No,  hija,  no  te  morirás. 
Estarás  triste  unos  dias; 
no  tendrás  de  comer  ganase 
pasarás  cuatro  semanas 
llena  de  melancolías, 
y  tras  mucho  haber  llorado 
y  prometer  suicidarte, 
cualquier  dia  al  despertarte 
notarás  que  te  has  curado. 
Yo  del  dolor,  por  más  de  una, 
del  cáliz  bebí  las  heces, 
juré  matarme  mil  veces 
y  no  me  maté  ninguna. 
Suspirar  te  curará, 
es  el  remedio  mejor. 
Suspira,  que  aire  es  amor 
y  con  el  aire  se  va. 
Y  si  es  grande  tu  querer 
vete  muy  lejos,  muy  lejos. 
Tienes  razón,  tus  consejos 
son  buenos. 

No  lo  han  de  ser. 
Ahogaré  la  pena  mia, 
y  me  alejaré  de  aquí 
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mañana. 


Carlos. 
Ana. 


(¡ARLOS 


A.NA. 


¿Tan  pronto? 


Sí. 


Á  Inglaterra  con  mi  tía. 
Estar  aquí  es  un  peligro. 
Mi  espíritu  desfallece 
al  pensar... 

(Sí.  Me  parece 
que  si  esto  sigue,  yo  emigro.) 
Pero  ¿de  fijo  te  vas? 
Voy  á  hablar  ahora  á  mi  tio. 
Dichoso  tú,  primo  mió, 
que  no  has  querido  jamás. 

(Sale  por  la  derecha.) 


ESCENA  IX. 


Carlos. 
Ramón. 
Carlos. 
Ramón. 

Carlos. 


CARLOS. 

Sí,  querer.  No  me  harán  mella. 
Las  profeso  odio  mortal 
á  todas  en  general 
y  más  que  á  todas  á  ella. 
Y  ese  hombre  es  tan  adoquín 
que  de  fijo  la  hace  caso. 
Infeliz!  Yo  no  lo  paso, 
no,  corramos  al  jardín. 
Quiero  verla...  Digo!  verle. 
Quiero  hablarla...  Digo!  hablarle. 
En  fin,  yo  debo  salvarle, 
que  esa  mujer  va  á  perderle! 

ESCENA  X. 

CARLOS,    RAMÓN,    por   el    fondo. 

¿Y  mi  prima,  Ramón? 

¿Cuál? 
Isabel.  ¿Qué  hace?  No  viene? 
Su  primí?  Si  usted  no  tiene 
prima  ninguna, 

Animal! 
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Ramo*.    No  hay  familia.  Yo  lo  oí 

de  usted.  Enseñan  los  viajes. 
Á  sus  padres  los  salvajes 
se  comen... 

Carlos.  Vete  de  aquí! 

(Sale  por  la  derecha.) 

ESCENA   XI. 


CARLOS,    ISABEL,  EVARISTO. 

Carlos.    Es  verdad,  tiene  razón. 

Ya  vuelven.  ¡Alerta,  alerta! 
Yo  me  escondo  en  esta  puerta 
y  oigo  la  conversación. 

(Carlos  se  oculta  detrás  de  las  cortinas  de  una  de 
las  puertas  de  la  derecha:  entran  por  el  fondo  Isa- 
bel y  Evaristo,) 

Isabel.     Gran  paseo! 
Carlos.  (Calma,  calma.) 

Isabel.     Dar  otro  mejor  no  espero. 
Carlos.    (En  diciéndola:  te  quiero, 

yo  salgo  y  le  rompo  el  alma.) 
Isabel.     (Tras  la  cortina  le  vi.) 

¿Por  qué  callas?  Quién  pensara! 

¿Te  inspiro  miedo? 
Evar.  Tu  cara 

siempre  me  sorprende. 
Isabel.  Ali!  sí. 

No  te  acostumbras  á  ella, 

porque  varía  bastante 

á  menudo.  Cada  instante 

más  horrible. 
Evar.  No,  más  bella. 

Isabel.     Hacer  caso  yo  no  debo 

de  tus  galantes  primores. 
Evar.      (Á  ésta  discursos  y  flores 

y  con  la  otra  no  me  atrevo.) 
Isabel.     Pero,  hombre,  ¡cuánto  has  cambiado! 

No  eres  el  mismo  que  fuiste. 

Siempre  tan  grave,  tan  triste, 

tan  formal,  tan  reservado. 
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Carlos.    (Adiós!  ya  empieza  el  trasteo!) 
Isabel.     Qué  negras  melancolías 

así  oscurecen  tus  dias! 

Tal  vez  oculto  deseo... 

¿Qué  te  pasa?  Yo  no  acierto. 

Pero,  calla.  Ese  semblante 

tan  triste...  Ponte  delante. 

Ya  todo  lo  he  descubierto. 

Ese  rostro  contristado 

la  verdad  me  reveló. 

¿Tienes  apetito?...  No. 

Adiós!  Está  enamorado! 

Grave  mal  y  yo  me  rio. 
Carlos.    (Coqueta!  Qué  habilidad!) 
Isabel.     ¿Tú  amas? 
Evar.  Ah!  no,  no  es  verdad, 

yo  adoro! 
Carlos.  (Adora,  Dios  mió!) 

Evar.      Sí,  Isabel,  mi  alma  rendida, 

insensata,  ciega,  adora 

á  una  mujer  seductora 

que  es  mi  vida! 
Carlos.  (¡Que  es  su  vida!) 

Isabel.     ¿Amar  tú?  ¡Cosa  más  rara! 
Evar.      ¿No  adivinaste  quizá?... 

Á  qué  negártelo  ya! 
Carlos.    (¡Se  declara,  se  declara!) 
Isabel.     (Qué  es  esto!)  Prosigue,  di. 

Pero  no,  calla;  un  secreto 

me  inspira  siempre  respeto. 

Ah!  será  digna  de  tí. 

Mas  quién  sabe...  y  yo  te  escucho 

creyendo...  Piensas  amar 

y  después  podrá  durar 

tu  amor  un  mes,  y  eso  es  mucho. 

Llama  de  pronto  encendida 

se  apaga  al  soplo  menor, 

y  tu  amor... 
Evar.       (Con  fuego.)    Es  que  es  mi  amor 

amor  de  toda  mi  vida! 

Es  ese  que  el  alma  siente 

nacer  en  la  edad  primera 
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ÍSABEL. 

Carlos. 

ÍSABEL. 


con  la  sonrisa  hechicera 
de  la  alegre  adolescente. 
Ese  que  llega  á  crecer 
poderoso,  irresistible 
con  la  mirada  invencible, 
candente  de  la  mujer. 
Amor  que  al  hacernos  padre 
recibe  nuevo  rigor 
con  el  ¡ay!  desgarrador 
de  la  destrozada  madre. 
Amor  tan  grande  y  profundo, 
que  ni  extinguirse  le  miro   . 
con  el  último  suspiro 
de  la  que  deja  este  mundo! 
¡Qué  poesía,  qué  fragancia! 
Te  escucho  con  embeleso. 
(Yo  rabiando!) 

¿Según  eso 
es  un  amor  de  la  infancia? 
Á  importunarte  me  obligas, 
me  incitas.  Quiero  saber 
quién  es.  Debo  conocer 
á  tus  antiguas  amigas. 
Contesta.  ¿Estás  mudo?  Di. 
Averiguarlo  podría 
fácilmente.  (Quién  creería!) 
Vamos,  ;.la  conozco? 


EVAR. 

Sí. 

Isabel. 

¿Y  te  ama? 

Evar. 

No  la  merezco. 

Isabel. 

Pero  ¿no  la  has  dicho... 

Evar. 

No. 

Isabel. 

Habíala.  La  hablaré  yo 

en  tu  favor.  Yo  me  ofrezco. 

Carlos. 

(Gran  papel!) 

Isabel. 

Á  ello  me  obliga 

verte  así. 

Evar. 

Si  no  me  escucha! 

Isabel, 

Tengo  yo  influencia? 

Evar. 

Mucha. 

Isabel. 

Es  mi  amiga? 

Evar. 

Más  que  amiga. 
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ISABEL. 


Carlos. 

Isabel. 

Evar. 

Isabel. 

Evar. 

Carlos. 
Isabel. 


Carlos. 


No  adivino...  Yo  estoy  ciega... 
Pero  en  acertar  confío... 
(Quién  lo  pensara!  Él!) 

(Dios  mió! 
Llega  el  momento,  ya  llega!) 
Vamos,  di,  su  nombre  di. 
Empieza  con  e? 

Vas  mal. 
Entonces  es  o. 

No  tal. 
(Claro,  no  es  o,  porque  es  i!) 
(Me  ha  puesto  en  cuidado.  Oh! 
Vaya  un  lance  entre  los  tres.) 
Vamos,  di,  ¿quién  es,  quién  es? 

(Saliendo  é  interponiéndose  entre  los  dos.) 

¡Soy  yo,  señores,  soy  yo! 


ESCENA  XII. 


ISABEL,    EVARISTO,  CARLOS. 


Isabel. 

¿Qué  quieres?  Serás  salvaje! 

Carlos. 

(Aturdido.) 

Tu  hermana  te  quiere  hablar. 

Isabel. 

Ahora? 

Carlos. 

Te  va  á  consultar 

sobre  un  vestido  de  viaje. 

Evar. 

De  viaje! 

Carlos. 

Deja  esta  tierra. 

(Ay!  qué  decir  no  sabía.) 

Se  marcha  á  ver  á  su  tia. 

Se  va  á  Inglaterra. 

Evar. 

(Con  dolor.)            Á  Inglaterra! 

Carlos. 

¿Qué  te  pasa? 

Evar. 

(Bruscamente.)  ¡Quita,  aparta! 

Carlos. 

¿Qué  es  eso? 

Evar. 

(Que  contempla  abierto  el  costurero.) 

(Ya  nada  espero! 

Abierto  está  el  costurero... 

¡Es  la  respuesta  á  mi  carta!) 

Adiós! 

Carlos. 

Hombre,  dónde  vas? 
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ISABEL.       (Bajo  á  Carlos.) 

(Detenle,  detenle  aquí.) 
Carlos.    Vete  ya. 
Evar.  (Me  marcho,  sí, 

para  no  volver  jamás!) 

ESCENA  XIII. 

ISABEL,    CARLOS. 

Isabel.     (Es  por  mí.  Se  ha  declarado. 

Cada  vez  mi  asombro  crece 

más  y  más.) 
Carlos.  Bien:  me  parece 

que  con  calma  lo  has  tomado. 
Isabel.     Con  calma!  Si  de  placer 

á  hablar  no  acierta  mi  boca. 

Tener  calma!  Yo  estoy  loca; 

le  quiero;  suya  he  de  ser! 

(Sale  por  la  derecha.) 

ESCENA  XIV. 

CARLOS,    después   RAMÓN. 

Carlos.    Le  quiere,  de  amor  delira, 
suya  será...  ¿Por  qué  siento 
que  me  agobia  un  sentimiento 
de  odio,  de  amargura,  de  ira? 
¿Por  qué  casi  casi  lloro? 
Le  ama...  Qué  me  importa  á  mí! 
Pero  ¿qué  me  importa?...  Sí, 
me  importa...  ¡Si  es  que  la  adoro! 
Yo  no  creía,  y  me  pierdo 
de  amor  en  el  mar  profundo... 
Hoy  creo  que  en  este  mundo 
no  hay  ninguno  que  esté  cuerdo. 
Ana  ama  al  otro,  él  amor 
no  la  tiene,  y  yo,  ¡Dios  mió! 
quiero  á  ésta...  y  ésta...  ¡Qué  lío 
es  este  mundo,  señor! 

(Limpiándose  una  lágrima.) 
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Cómo!  Sí,  lágrima  eres! 
Lágrimas  yo!...  Qué  borrón! 

(Entra  Ramón  y  se  detiene  sorprendido.) 

Ramón.    Já,  já!  Llorando!  Esas  son 

monadas  de  las  mujeres!  (Cae  el  telón.) 


FIN   DEL   ACTO   SEGUNDO. 


ACTO  TERCERO. 


La  misma  deeoracion. 


ESCENA  PRIMERA. 

CARLOS. 

Es  decir,  que  no  me  quiere. 
¿Por  qué  no  me  quiere,  á  ver? 
¿Y  por  qué  la  quiero  yo? 
¿Y  por  qué  le  quiere  á  él? 
¿Y  él  por  qué  de  Ana  se  olvida 
y  á  Isabel  ama?  ¿Y  por  qué 
hemos  venido  á  este  mundo 
locos,  ciegos,  á  correr 
los  unos  tras  de  los  otros, 
sin  conseguir  una  vez 
alcanzarnos,  sin  pararnos, 
sin  llegarnos  á  entender? 
¡Número  tres  maldecido! 
¡Infame  número  tres! 
Tú  eres  el  vil  seductor 
que  engaña  á  la  esposa  fiel; 
tú  el  amigo  que  nos  robas 
la  amada  de  la  niñez; 
y  si  á  veces  un  extraño, 
tú  eres  la  hermana  también 
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y  el  traidor  de  la  familia 

y  del  hogar  el  Luzbel. 

Casi  siempre  entre  dos  almas 

que  se  pueden  entender, 

estás  tú,  sombra  maldita, 

tú,  desconocido  ser, 

para  hacer  que  hoy  nos  desdeñen 

ó  nos  olviden  después. 

Sin  tí  no  existieran  celos, 

ni  de  dudas  el  tropel, 

ni  adulterios,  ni  divorcios, 

ni  sangre  más  de  una  vez!... 

Señor,  haz  que  nos  queramos 

dos  á  dos,  sin  pretender 

la  desposada  del  prójimo, 

sin  sustos  á  nuestra  vez, 

que  la  vida  está  en  un  tris 

con  ese  número  tres! 

ESCENA  II. 

CARLOS,   ISABEL,    por  la  derecha. 


Isabel. 

Carlos,  ¿sabes  lo  que  pasa? 

Carlos. 

No,  hija  mia,  no  lo  sé. 

Isabel. 

Mi  hermana,  no  sé  por  qué, 

quiere  dejar  esta  casa. 

Carlos. 

Ya  te  lo  he  dicho,  á  su  tia 

quiere  visitar. 

Isabel. 

Bien,  sí. 

Pero  ¿por  qué  llora,  di? 

Carlos. 

Llora?  (Pobre  prima  mia! 

Tan  mala  está  como  yo.) 

Isabel. 

Tú  también  estás  turbado. 

Carlos. 

Yo  no.  (Si  estando  á  su  lado 

soy  hombre  al  agua.)  Yo  no. 

Isabel. 

No  puedes  disimular. 

TÚ  sabes...   (Aproximándose.) 

Carlos. 

No  me  sofoques. 

Isabel. 

Explícame..?  (Cogiéndole  el  brazo.) 

Carlos. 

No  me  toques! 

Isabel. 

Pues  habla. 
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Carlos.  No  puedo  hablar. 

Isabel.  ¿Á  qué  viene  el  llanto  aquel? 

Carlos.  (¡Cuánto  se  acerca,  señor!) 

Isabel.  ¿No  acabarás? 
Carlos.  (¡Qué  calor!) 

(Carlos  saca  el  pañuelo  para  ciarse  aire  y  deja  caer 
la  carta:  Isabel  la  coge  rápidamente.) 

Isabel.     Hola!  Una  carta...  un  papel... 

Carlos.    ¿Cuál? 

Isabel.  Á  tí  se  te  cayó. 

Carlos.    (Asustado.)  (Ay!  Dios  mió!)  No  la  leas. 

Isabel.     ¿Será  posible  que  creas 

que  soy  tan  curiosa? 
Carlos.  No. 

(La  carta!  Dios  soberano!) 
Isabel.     ¿De  alguna  dama? 
Carlos.  (Yo  muero!) 

Isabel.     Yo  no  soy  curiosa,  pero 

ya  que  la  tengo  en  la  mano... 
Carlos.    Dame...  ¡Qué  indiscreta  eres! 

(Ay!  Dios  mió  de  mi  vida!) 
Isabel.     Ver  á  quién  va  dirigida 

nada  más. 
Carlos.  Oh!  qué  mujeres! 

Isabel.     ¿Puedo  ver? 
Carlos.  Serás  pesada... 

(¡Se  descubrió  mi  atropello!) 
Isabel.     La  firma...  No  hay  mal  en  ello.  (Mira  y  lee.) 

«A  mi  amiga  idolatrada.» 

Tuya  tal  vez? 

CARLOS.      (Queriendo  cogerla.)  Mia,  SÍ. 

Isabel.  «Evaristo.))  (Lee.) 
Carlos.  (Bueno  va!) 

Isabel.  ¿Cómo  en  tu  poder  está? 

Carlos.  Pues...  no  lo  sé.  (Aturdido.) 
Isabel.  ¿Cómo?  Di. 

Carlos.  No  sé.  (¡Momento  cruel!) 

Isabel.  ¿Evaristo  te  la  ha  dado 

y  has  sido  tú  el  encargado?... 

CARLOS.      (Vivamente.) 

Hija,  no.  Vaya  un  papel! 
Isabel.     De  mí  la  verdad  en  vano 
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Carlos. 

Isabel. 
Carlos. 
Isabel. 
Carlos. 


Isabel. 

Carlos. 
Isabel. 

Carlos. 
Isabel. 


Carlos. 
Isabel. 

Carlos. 
Isabel. 

Carlos, 
Isabel. 
Carlos, 


Isabel. 
Carlos 
Isabel. 


ocultas.  Ya  he  comprendido. 

Carlos,  es  que  la  has  cogido. 

¿Cómo?...  Yo!...  ¿Soy  tan  villano? 

¡Que  así  me  ofendas,  mujer! 

Como  el  asunto  está  oscuro... 

Yo,  jamás.  (Vaya  un  apuro!) 

Entonces...  vamos  á  ver... 

Nada...  el  caso  es  bien  sencillo... 

En  la  mesa  la  encontré, 

y  sin  saber  cómo  fué 

se  me  cayó  en  el  bolsillo. 

En  fin,  ya  en  tu  mano  está. 

Para  tí  sus  frases  son. 

(Me  intercepta  este  bribón 

la  correspondencia  ya!)  (Lee  para  sí.) 

Ah!  qué  frase  tan  galana! 

Oh,  mucho!  (Es  un  mentecato.) 

Vas  á  pasar  un  buen  rato. 

(Qué  miro!  Si  es  para  Ana! 

Desgraciada  hermana  mia, 

por  poco,  ¡válgame  Dios! 

hacemos  entre  los  dos 

con  ella  una  tropelía.) 

(Que  lea  con  frenesí 

la  epístola  de  ese  tonto!) 

(Yo  pondré  remedio  pronto.) 

(Fingiendo  gran  dolor.) 

Ah,  Carlos,  pobre  de  mí! 
¿Qué  te  pasa? 

Qué  he  leido! 
La  carta  es  para  mi  hermana! 
¿Qué  dices? 

Es  para  Ana! 
Para  siempre  le  he  perdido. 
Mejor. 

Le  perdí,  Dios  santo! 
Ten  calma,  serenidad. 
La  pérdida,  á  la  verdad, 
no  es  para  afligirse  tanto. 
La  muerte  en  el  alma  siento! 
(Pobre!  Cuánto  padecer!) 
Yo  sé  lo  que  debo  hacer. 
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Carlos.    ¿Qué  harás? 

Isabel.  Correr  á  un  convento. 

Carlos,    (inquieto.) 

Cómo!  (Si  Dios  no  me  auxilia 

la  pierdo!)  No,  desdichada. 

Vivir  por  siempre  encerrada! 

¿Y  el  hogar,  y  la  familia? 

El  aislamiento  es  un  potro 

y  es  un  claustro  el  aislamiento. 

De  despecho  en  el  momento 

te  debes  casar  con  otro. 

Con  tu  gracia  y  tu  semblante, 

más  de  cien... 
Isabel.  Si  á  nadie  quiero. 

CARLOS.      (Poniéndose  delante  de  Isabel.) 

Te  casas  con  el  primero 

que  se  te  ponga  delante. 
Isabel.  '  ¿Yo  correr  de  ellos  en  pos? 

Al  suicidio  apelaré. 
Carlos.    Al  suicidio!  ¿Cómo?  ¿Que? 

¡Eso  es  ofender  á  Dios! 

¿Y  Dios,  y  la  Providencia, 

y  la  conciencia,  querida? 

¿Alguna  vez  en  tu  vida 

no  has  tenido  tú  conciencia? 

La  senda  sigues  del  mal 

y  estás  perdida,  mujer. 

¿Ignoras  qué  es  el  deber? 

¿No  sabes  qué  es  la  moral? 
Isabel.     En  medio  de  mi  dolor 

y  aunque  tengo  el  pecho  herido, 

noto  que  te  has  convertido 

en  diablo  predicador. 

Mas  ¿cómo?  Á  mi  porvenir 

así  puedo  renunciar? 

Jamás!  Yo  debo  luchar. 

Su  amor  he  de  conseguir. 
Carlos.    ¿Su  amor?  Nefanda  pelea! 
Isabel.     Yo  lucharé  hasta  vencer. 
Carlos.    Luchar  tú!  No  puede  ser. 

Es  tu  hermana! 

SVBEL.       (Paseándose  agitada.)  Que  lo  Sea! 
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Carlos.    Calla!  Te  inspira  esa  lucha 

el  espíritu  del  mal. 

¿Y  el  cariño  fraternal? 

Dios  mió!  Si  no  me  escucha! 
Isabel.     Déjame. 
Carlos.    (Siguiéndola.)  (Voy  de  ella  en  pos. 

Me  atravieso  en  su  camino. 

De  fijo  hace  un  desatino 

si  no  lo  remedia  Dios.) 

ESCENA    III. 


DICHOS,    RAMÓN,    por  la  derecha. 

Ramón.    Señorita...  Vaya  usted...         • 

Isabel.     ¿Qué  pasa? 

Ramón.  Saber  quisiera 

lo  que  sucede.  Su  hermana 
me  mandó  hacer  la  maleta 
ahora  mismo,  que  ahora  mismo 
dice  que  se  va  á  Inglaterra. 
Ese  es  un  número  tres, 
de  lijo.  ¡Maldito  sea! 
Pobre!  Lo  dijo  llorando. 

Carlos.    Oyes?  (Bajo  á  isai>ei.) 

Ramón.  Lloraba  de  veras, 

que,  aunque  las  mujeres  fingen, 
hay  ocasiones  como  esta 
en  que  amargamente  lloran, 
y  no  como  en  las  comedias, 
sino  de  verdad. 

Carlos.  Sí,  algunas, 

pero  pocas. 

Isabel.  Di  que  venga, 

que  venga  en  seguida. 

Carlos.    (Bajo.)  Bravo! 

¡Sé  generosa,  sé  buena! 
Isabel,  haz  un  esfuerzo. 
Dios  el  sacrificio  premia. 
Te  va  á  costar  mucho. 

Isabel.  Mucho! 

Ramón.     Corro  á  decirla  que  venga. 
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Isabel.     Vete  pronto. 

Ramón.  Ya  es  inútil, 

que  aquí  la  pobre  s§  acerca. 

ESCENA  IV. 

DICHOS,    ANA,   por  la  derecha. 
ANA.  (Á  Ramón,  fingiendo  serenidad.) 

¿Has  hecho  ya  mi  equipaje? 

¿Preparaste  tu  maleta? 
Ramón.    Aún  no. 
Isabel,     (á  Ana.)  ¿Pero  tú? 
Ana.  Me  voy. 

Lo  he  decidido.  ¿Qué  esperas?  (Á  Ramón.) 
Ramón.    Voy  allá.  (¡Maldito  viaje!)  (Sale  por  el  fondo.) 
Ana.        Mi  tia  verme  desea 

y  yo  también... 
Carlos.    (Bajo.)  (Isabel, 

vamos,  debes  detenerla; 

ella  le  ama,  me  lo  ha  dicho.) 
Isabel.     Es  cierto;  voy... 
Carlíjs.  (¡Si  es  muy  buena!) 

ISABEL.       (Bajo  á  Ana  y  rápidamente.) 

(No  te  apures,  ya  hablaremos, 

estás  engañada.) 
Carlos.  (Ea! 

Ya  acabó  todo!)  La  hablaste?  (Bajo  á  Isabel.) 

La  has  dicho?..'.  Sabe  la  nueva? 
Isabel.     No  puedo!  (Bajo.) 
Carlos.  (Qué  horror!  Dios  mió! 

El  amor  convierte  en  fieras 

á  las  mujeres.)  No  es  tuya  (Bajo.) 

esa  carta,  es  para  ella, 

dásela  pronto. 
Isabel.     (Bajo.)  No  puedo! 

Carlos.    ¡Violar  la  correspondencia, 

es  una  infamia! 
Isabel.     (Bajo.)  Es  verdad! 

¿Y  tú?... 
Carlos  (Se  me  fué  la  lengua.) 


Isabel. 


Carlos. 
Isabel. 

Carlos. 


Carlos. 
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Por  Dios,  Isabel! 

(Bajo.)  No  cedo. 

Estoy  á  todo  resuelta. 

Mira.  (Rompe  la  carta.) 

(La  rompe  en  pedazos!) 
(Bien  lo  merece  por  necia!) 
(¡Qué  situación,  qué  momento, 
qué  horrible,  qué  horrible  escena!) 

ESCENA  V. 

DICHOS,   EVARISTO. 

Aranza  Evaristo  lentamente  lleno  de  tristeza. 

(Él!  Todos  juntos.  Me  parte 
si  calla.  De  varios  modos 
y  por  varias  causas  todos 
aquí  rabiamos  aparte.) 


Isabel. 

(Qué  lance!  Ser  la  rival 

de  mi  hermana  sin  querer.) 

Carlos. 

(Caras  debemos  tener 

buenas  para  un  funeral.) 

EVAR. 

(Adelantándose.)  Isabel,  solo  venía 

á  despedirme  de  tí. 

Isabel. 

¿Te  Vas?  (Á  Evaristo.) 

Evar. 

Sí. 

Isabel. 

(Á  Ana.)        ¿Tú  también? 

Ana. 

Sí. 

Isabel. 

Cuánto  viaje!  Ave  María! 

Mas  ¿tú  CÓmO?...  (Á  Evaristo.) 

Evar. 

Á  tierra  extraña 

voy  con  perdida  ilusión. 

No  encontró  mi  corazón 

eco  ninguno  en  España. 

Quité  á  mis  ojos  la  venda, 

viví  amando  desde  niño; 

mas  no  encontró  mi  cariño 

un  alma  que  me  comprenda. 

Carlos. 

(Esto  se  pone  muy  feo!) 

Isabel. 

¿Y  tú?  (Á  Ana.) 

Ana. 

Me  lleva  á  viajar 
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Garlos. 


Evar. 
Ana. 
Isabel. 
Ana. 

Carlos. 


Isabel. 


Carlos. 
Isabel. 


Carlos. 

Isabel. 

Carlos. 
Isabel. 
Carlos 


de  conocer,  de  variar 
y  de  olvidar  el  deseo. 
Aunque  mi  alma  comprendió, 
quizás  con  dolor  profundo, 
que  hay  ingratos  en  el  mundo, 
á  ninguno  acuso  yo. 
Tranquila  quiero  partir, 
amiga,  no  acusadora. 

(Bajo  á  Isabel.) 

(Por  Dios,  Isabel.  Ahora 

tú  debes  intervenir.  • 

Un  esfuerzo!...  Valor  ten!... 

Es  tu  hermana!...) 

(Dirigiéndose  al  fondo.)  AdiOS. 
(Dirig-iéndose  á  la  derecha)         AdiOS. 

Eh!  qué  es  esto?  Alto  los  dos! 

Isabel!   (Deteniéndose.) 

(Bajo  á  Isabel  con  entusiasmo.) 

(Muy  bien,  muy  bien!) 

(Evaristo  y  Ana  permanecen  en  los  extremos  de  la 
escena,  ocupando  el  centro  Isabel  y  Carlos.) 

¿Qué  es  esto?  Qué  pasa  aquí? 
¡Qué  tenéis,  Dios  poderoso! 
Ahí  tú  triste,  silencioso; 
tú  triste  y  llorosa  ahí. 
¡Qué  graves,  qué  pensativos! 
¿Por  qué  no  os  queréis  mirar? 
Se  les  ha  olvidado  hablar. 
Es  que  tienen  mil  motivos. 
Tal  vez  un  odio  profundo. 
Se  han  declarado  la  guerra. 
Esta  se  marcha  á  Inglaterra. 
Ese  se  va  al  otro  mundo. 
Creen  realizar  una  hazaña. 
¿Qué  piensas?  Alábalos. 
¿Qué  pienso  yo?  Que  los  dos 
van  á  quedarse  en  España. 
No,  mi  hermana  en  realidad 
le  execra. 

¿Sí? 

Lo  sé  yo. 
Pero  éste  la  quiere 
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Isabel.  No. 

La  aborrece! 
Evar.      (Con  dignidad.)  No  es  verdad! 

(Ana  levanta  vivamente  la  cabeza.) 

De  lo  que  yo  siento  el  nombre 
es  amor,  santo  cariño! 
Por  ella  reí  de  niño, 
por  ella  suspiro  de  hombre, 
el  alma  por  ella  muere... 
No  la  odio,  la  adoro,  sí. 
Mas  si  no  me  quiere  á  mí... 

Isabel.     ¿No  te  quiere? 

Evar.  No  me  quiere! 

Isabel.     Dice  que  no.  Amor  se  llama 
lo  que  ella  siente  también. 

(Mirando  á  Carlos  y  con  pasión.) 

¡Estos  hombres  nunca  ven 
dónde  está  la  que  los  ama! 

JARLOS.     ¡Bravo!  (Con  mucho  entusiasmo.) 

Evar.  Yo  entonces  no  sé 

por  qué  permanece  muda, 
por  qué  calla,  por  qué  duda. 
Que  me  explique... 

Isabel.  «Yo  lo  haré. 

CARLOS.     (Bajo  á  Isabel.) 

(Ángel  eres!  Está  visto. 
Isabel,     (id.)  Ay!  apenas  me  sostengo! 
Carlos.    Sigue;  ten  valor. 
•Isabel.  Le  tengo! 

Carlos.    Sigue.) 
Isabel.     (Alto.)    Escúchame,  Evaristo. 

Hace  poco  en  mi  opinión. 

Si  no  lo  tomas  á  mal, 

su  silencio  es  natural 

y  de  llana  explicación. 

De  amor  la  víctima  eres; 

sufres  tormentos  atroces; 

veinte  años  há  la  conoces 

y  hace  veinte  años  la  quieres. 

Causa  de  tus  alegrías 

y  de  tus  tormentos  es. 

Todas  las  noches  la  ves 
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EVAR. 

Isabel. 


Carlos. 
Isabel. 


Carlos. 
Isabel. 
Carlos. 
Isabel. 

Carlos. 

Isabel. 


y  la  ves  todos  los  dias. 
Yo  de  tu  pasión  no  dudo; 
tú  vives  desesperado; 
mas  si  de  noche  callado, 
estás  de  mañana  mudo. 
Si  después  de  tanto  andar, 
si  después  de  tanto  ver, 
tras  veinte  años  dé  querer 
y  tras  veinte  de  callar, 
para  pretender  un  sí, 
aún  tu  arrojo  necesita 
que  la  dichosa  hermanita 
venga  á  suplicar  por  tí; 
si  tu  valor  tanto  osó, 
que  estando  de  esperar  harta, 
hoy  te  declaras  por  carta, 
que  por  tonta  he  roto  yo; 
es  raro  que  un  genio  pronto 
grite  irritado:  ¡ya  es  tarde! 
por  insulso,  por  cobarde, 
por  insípido  y  por  tonto? 
Pero... 

Tardaste  en  hablar 
veinte  años,  pues  sé  paciente: 
cuando  pasen  otros  veinte 
se  te  podrá  contestar. 
No  he  visto  hombre  más  callado 
ni  más  insulso  en  mi  vida. 
Si  la  tienes  aburrida. 
¿Para  qué  Dios  te  habrá  dado 
en  su  supremo  saber 
el  corazón? 

Para  amar. 

Y  la  lengua? 

Para  hablar. 

Y  el  oido? 

Para  ver. 
Pues  es  claro. 

¿Á  tal  distancia 
aún  estáis?  Si  no  es  pecado 
querer.  Hé  aquí  el  resultado 
de  los  juegos  de  la  infancia. 


Carlos 
Isabel. 

Carlos, 
Isabel. 


(Jarlos, 
Isabel. 
Carlos. 


Isabel. 

Carlos. 
Isabel. 


Carlos. 


Isabel. 
Ana. 

EVAR. 

Isabel. 


(Los  coge  de  la  mano  y  los  aproxima.) 

Aún  los  guardo  en  la  memoria. 
¿No  os  acordáis?  El  traidor 

era  ese.  (Señalando  á  Carlos.) 

¿Yo? 

Sí  señor. 
Una  boda  era  la  historia. 
¿Yo  el  traidor? 

Para  tu  oprobio. 
Tú  el  personaje  sombrío, 
tú  siempre  enemigo  mió. 

(Á  Ana  y  Evaristo.) 

Tú  eres  la  novia,  tú  el  novio. 

¿Y  tú?  (Á  Isabel.) 

Nada. 

Sí  señor. 
Tú  fuiste,  aunque  no  te  cuadre, 
la  madre. 

(vivamente.)  Es  verdad,  la  madre, 
mas  no  por  ser  la  mayor. 
No,  si  no  te  llamo  vieja. 

(Señalando  á  Carlos.) 

Ese  vil,  que  era  un  veneno, 

de  cobarde  envidia  lleno 

al  ver  tan  linda  pareja, 

con  astucia  os  separaba; 

mas  yo  á  salvaros  corría 

y  ante  el  altar  os  unía, 

y  ese  de  rabia  se  ahorcaba. 

Pues  hoy  se  va  á  repetir 

de  veras.  Voy  á  casarte. 

Sólo  que  la  última  parte 

la  vamos  á  suprimir. 

(Aún  vacilan.  Tengo  un  miedo!) 

(Bajo  á  Jsabel.) 

(Por  Dios!  Un  esfuerzo  más.) 
Vamos,  Ana,  ¿cruel  serás? 
Ven,  acércate. 

No  puedo. 
Ah!  No  ves? 

(Bajo  á  Ana.)  (Demente  eres! 
¿Qué  es  esto?  Habla,  explícate. 
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Ana.        (Bajo )  Isabel,  todo  lo  sé. 
Isabel.     Qué  sabes? 
Ana.        (id.)  Que  tú  le  quieres.) 

Isabel.     (Por  lo  serio  lo  tomó 

la  pobre.)  ¿Qué  estás  diciendo? 
Ana.        Tu  sacrificio  comprendo, 

pero  no  le  acepto  yo. 
Isabel.     Hija,  delirios  olvida.) 
Evar.      Es  inútil;  nada  espero. 
Ana.        (Bajo.)  (Nunca! 
Isabel,     (id.)  Si  yo  no  le  quiero 

ni  le  he  querido  en  mi  vida.) 
Evar.      Déjala,  Isabel;  repara 

que  es  difícil  se  convenza. 
Isabel.     Jura  que  la  da  vergüenza 

decírtelo  cara  á  cara. 


Carlos. 

Qué  vergüenza!  Quién  diría? 

Evar. 

Pero  ¿me  quiere? 

Isabel. 

Te  adora. 

Evar. 

(Corriendo  á  ella.) 

Ah  mujer  encantadora! 

Ana. 

Evaristo! 

Evar. 

Vida  mia! 

Garlos. 

(Lleno  de  alegría.) 

Bien:  ya  los  hemos  unido! 

Yo  estoy  loco  de  placer. 

(Bajo,)  (Bravo!  Sublime  mujer!) 

Isabel. 

No  estás  poco  conmovido. 

Carlos. 

(¡Qué  lucha  entre  las  hermanas! 

Generosas  á  la  par!) 

(Bajo  á  Isabel.) 

(Vete  á  tu  cuarto  á  llorar. 

Isabel. 

Llorar?  Si  no  tengo  ganas. 

Carlos. 

(Abrazando  á  Evaristo.) 

¡Vas  á  ser  un  gran  esposo! 

(Señor,  yo  he  perdido  el  juicio.) 

Isabel,  ¡qué  sacrificio  (Bajo.) 

el  tuyo! 

Isabel. 

(Bajo.)  (Calla,  espantoso!) 

Ana. 

¿Serás  muy  dulce?  (Á  Evaristo.) 

Evar. 

Sí,  ten 

confianza. 
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Ana.  En  tí  confio. 

Isabel.     Vamos  á  hablar  á  mi  tio. 

(Cog-iéndola   por  la  cintura.) 

Carlos.    Abrazadas!  Bravo,  bien! 

(Salen  por  la  derecha.) 


ESCENA  VI. i 


CARLOS,   EVARISTO,   RAMO.N. 

Carlos.    (No  descanso  hasta  casarlos, 
que  aún  se  puede  arrepentir.) 

RAMÓN.       (Entrando  por  el  foro.) 

Hecho  el  equipaje  está. 
¿Doña  Anita? 

Carlos.  No  está  aquí; 

pero  puedes  deshacerle. 

Ramón.    ¿Cómo? 

Carlos.  No  se  quiere  ir. 

Ramón.    Me  alegro.  (Sale  por  el  fondo.) 

Carlos.  Conque  ahora,  chico. 

¿te  casarás  pronto? 

Evar.  Sí. 

En  cuanto  pueda. 

Carlos.  ¿Qué  dices? 

Evar.      Me  acobarda  el  porvenir. 

Carlos.    Pero  hombre... 

Evar.  Tan  poco  tengo. 

Carlos.    ¿Cómo  poco? 

Evar.  Doce  mil 

reales;  ya  ves. 

Carlos.  Qué  demonio. 

(Ya  vacila  el  malandrín!) 
Es  mucha  ambición  la  tuya, 
ya  subirás...  Doce  mil 
reales  son  cincuenta  duros 
al  mes.  ¿Hombre,  para  tí, 
tu  mujer  y  algún  criado 
y  para  algún  chiquitín 
y  la  casa?... 

Evar.  Con  descuento 

y  no  estable  y  en  Madrid, 
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¿qué  dices? 
Carlos.  (En  realidad 

no  es  gran  cosa.)  Peroren  fin,  . 
tu  profesión,  tu  carrera... 
Evar.      No  gano  un  maravedí. 
Carlos.    No  ganas?...  (Dónde  encontrar 

pleitos  para  este  infeliz?) 
Evar.      Si  fuese  como  tú  rico. 
Carlos.    Rico,  Evaristo,  lo  fui. 
Evar.      ¿No  has  vuelto  á  heredar? 
Carlos.  De  un  primo; 

mas  me  disputan  cien  mil 
sus  dos  millones.  Tendré 
por  fuerza  que  transigir 
ó  pleitear,  más  ¿qué  digo? 
Pleitearé,  pleitearé,  sí, 
pleitearemos.  Yo  te  nombro 
mi  apoderado. 
Evar.  ¿Qué  oí? 

Carlos.    Mi  defensor,  mi  abogado, 
mi  procurador,  y  en  fin, 
la  mitad  si  triunfas. 
Evar.  Chico! 

Carlos.    Y  al  año  mil  duros. 
Evar.  Mil! 

Carlos.    ¿Cuándo  es  la  boda? 
Evar.      (Vacilante.)    *  Ella  es  rica. 

Si  yo  pudiera  reunir 
un  capital. 
Carlos.  (Otra  vez! 

Me  está  poniendo  febril!) 
Quita  allá;  tú  no  la  quieres. 
Evar.      Qué  dices?  Con  frenesí. 
Carlos.    Hoy  que  tienes  posición 
y  un  brillante  porvenir, 
¿aún  dudas?  Ah!  ¿no  la  ves 
desmejorarse  y  sufrir? 
¿No  ves  cual  de  su  mejilla 
se  ha  borrado  el  carmasí? 
¿No  ves  cómo  palidecen 
sus  labios  al  proferir 
tu  nombre,  y  no  has  escuchado 
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una  vibración  sutil 

que  de  su  pecho  se  escapa? 
Evar.      Qué  dices?  No  estoy  en  mí! 

¿Tose  por  ventura? 
Carlos.    (Con  gravedad.)         Un  poco, 

y  la  inquietud,  el  sufrir 

viéndote  mudo,  la  duda... 

Ella  está  loca  por  tí. 

Si  no  te  casas,  se  muere. 

El  otoño  va  á  venir! 


Evar. 

Basta,  me  caso. 

Carlos. 

Mañana? 

Evar. 

Muy  pronto. 

Carlos. 

(Le  convencí.) 

Habla  á  mi  tio;  está  dentro. 

Evar. 

Prometo  hacerla  feliz. 

Carlos. 

(Se  va  á  casar,  ¡qué  valiente!) 

Yo  seré  el  padrino. 

Evar. 

¿Sí? 

Ah!  qué  alegría! 

Carlos. 

(¡Está  loco!) 

Evar. 

Todo  te  lo  debo  á  tí. 

Carlos. 

(Pues  buena  cosa  me  debes.) 

Evar. 

Adiós. 

Carlos. 

(¡Y  la  va  á  pedir!) 

Evar. 

Ella  mia...  ¡mia! 

Carlos. 

Corre. 

¿Mañana? 

Evar. 

Mañana,  sí . 

(Sale  por  la  derecha.) 

ESCENA    VIL 


CARLOS. 

Va  á  hablarle;  ya  no  hay  remedio. 
Y  va  contento...  ¡infeliz! 
Se  casa...  Dentro  de  poco 
vendrá  á  pedirme  un  fusil. 
El  se  casa  y  yo  también. 
¿Qué  digo?  ¿Yo  también?...  Sí. 
Si  ella  quiere...  Yo  estoy  loco! 
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¡Quién  me  lo  dijera  á  mí! 
Viviré  rabiando,  ¿y  qué? 
Señor,  ¡si  esto  no  es  vivir! 
Aquí  llega  más  hermosa 
que  Mayo,  Junio  y  Abril. 
¡Qué  favor  si  dice  «no!» 
¡Qué  gusto  si  dice  «sí!» 

ESCENA  VIII. 


CARLOS,   TSABEL,   después   RAMÓN. 

Isabel.     (Aquí  está.  Mucho  mirar 

y  nada.  Á  un  recurso  extremo 
es  preciso  apelar.  Temo 
que  no  se  decida  á  hablar.) 

(Isabel  llama  á  un  timbre.) 

Carlos.    ¿Llamabas,  prima? 

Isabel.  Á  Ramón 

dar  mis  órdenes  deseo. 
Carlos.    (Vamos,  tranquila  la  veo. 

Se  la  pasó  la  emoción.) 

(Entra  Ramón  por  el  fondo.) 

Isabel.     Ramón,  partiremos  hoy. 

Haz  mi  equipaje  y  el  tuyo. 
Ramón.    Si  de  deshacer  conduyo... 

¿Pero  ahora  es  usted? 
Isabel.  Yo  soy. 

Ramón.     (Bien  sabe  Dios  que  lo  siento.) 

¿Dónde  vamos? 
Isabel.  Con  mi  tia. 

Ramón.     (Si  fuese  hacia  Andalucía 

menos  mal.)  Voy  al  momento.  (Sale.) 
Carlos.    ¿Te  vas?  Bien  hecho.  El  dolor 

necesita  tiempo,  ausencia. 

(Muy  lejos  de  su  presencia 

estará  mucho  mejor.) 

Yo  soy  tu  hermano,  tu  amigo. 

¿Cuándo  tomamos  el  tren? 
Isabel.     Cómo!  ¿Te  marchas  también? 
Carlos.    Voy  á  Inglaterra  contigo. 
Isabel.     ¿Conmigo? 
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Carlos.    (Con  ternura.)  Sí.  Mis  consejos 

te  hacen  falta,  pobre  amiga. 

Ah!  déjame  que  te  siga, 

aunque  te  siga  de  lejos. 

Tu  alma,  que  presa  se  ve 

de  amor  entre  las  cadenas 

quiere  á  alguien  contar  sus  penas, 

pues  yo  las  escucharé. 

Mordiendo  tus  labios  rojos 

ahuyentarás  mi  alegría. 

Tú  llorarás  noche  y  dia... 

¡yo  te  limpiaré  los  ojos! 

Habíame  de  él  veces  cien... 

Si  no  me  importa.  ¡Tú  eres 

tan  desgraciada!  ¿Le  quieres? 

Pues  yo  le  quiero  también. 

De  él  te  hablaré  hecho  un  badea, 

de  él  hablaremos  los  dos; 

pero  déjame,  por  Dios, 

que  te  escuche,  que  te  vea. 

Deja  que  intente,  Isabel, 

calmar  tu  dolor  acerbo. 

Verás,  yo  seré  tu  siervo, 

tu  criado,  tu  lebrel. 

Yo  no  te  quiero;  si  en  mí 

no  cabe  amor,  eso  no; 

yo  no  te  quiero,  mas  yo 

no  puedo  vivir  sin  tí! 
Isabel.     (¡Por  fin!)  Qué  es  lo  que  escuché! 

¿Tú  sin  mí?... 
Carlos.  Pues  claro  está. 

Isabel.     ¿Y  tu  excepticismo? 
Carlos.  Bah. 

¿Mi  excepticismo?  No  sé. 

Yo  corrí  leguas  á  miles, 

he  visto  costumbres  raras 

y  contemplé  blancas  caras 

y  seductores  perfiles. 

Mas  en  mis  carreras  locas 

por  los  montes  y  los  llanos, 

no  vi  más  que  pies  y  manos, 

ojos,  narices  y  bocas. 
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Y  sólo  al  llegar  sediento 
aquí  de  paz  y  de  calma, 
encontré  un  alma,  y  un  alma 
que  rebosa  sentimiento, 
un  alma  de  quien  la  suerte 
infame  me  separó... 
Yo  no  te  quiero,  eso  no, 
pero  necesito  verte. 
Indiferente  me  has  sido, 
pero  hablarte  es  mi  alegría. 
No  te  quiero,  prima  mia, 
mas  quiero  ser  tu  marido! 
Isabel.     Cómo!  Qué  dices?  No  sueño? 
¿Mi  marido  quieres  ser? 
Pero  ¿cómo  he  de  acceder? 
Carlos.    Es  verdad:  ¡otro  es  tu  dueño! 

Aun  desdeñada  le  quieres. 
Isabel.     Aunque  ya  no  le  quisiera, 
que  tenemos  considera 
muy  diversos  caracteres. 
Carlos.    Qué  importa?  Si  tú  eres  mala, 
yo  soy  de  fijo  peor. 
Amor  es  nivelador, 
todas  las  almas  iguala. 
En  el  tiempo  yo  confío. 
Á  quererme  llegarás. 
Isabel.     Es  que  ademas...  ademas... 

hago  versos. 
Carlos.    (Asustado.)    (Ay  Dios  mió!) 

¿Versos  tú?  Quién  los  soporta! 
No  importa:  serán  discretos. 
Isabel.     Ay  Carlos,  si  son  sonetos. 
Carlos.    Sonetos! 
Isabel.  Sí. 

Carlos.  No  me  importa. 

Siendo  tuyos  valdrán  tanto 
que  me  gustarán  quizás. 
Isabel.     Es  que  ademas...  ademas.. 
Carlos.    Ademas  ¿qué? 
Isabel.  Que  yo  canto. 

CARLOS.     ¡TÚ  Cantas!  (Consternado.) 

Isabel.  ¿Vacilas? 
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Carlos. 
Isabel. 


Carlos. 

Isabel. 
Carlos. 


No. 
(El  pobre  pasa  por  todo. 
Se  ha  enamorado  de  un  modo 
que  no  me  merezco  yo.) 
Si  es  que... 

(La  cosa'promete.) 
¿Aún  queda  más,  prima  mia? 
Si  es  que  canto  La  Lucía. 
(Rechazándola.)  ;La  Lucía!...  ¡Vete,  vete! 


ESCENA  IX. 


DICHOS,   ANA,   EVARISTO,   D.    MANUEL,    por  la  derecha. 


Ana. 

Pero  hermana,  tú  partir? 

Isabel. 

Yo  no  lo  puedo  creer. 

Manuel. 

¿Por  qué  no,  vamos  á  ver? 

Carlos. 

Se  empeña,  dejadla  ir. 

Manuel. 

¿Pero  tan  lejos  te  vas 

cuando  está  cercano  el  dia?... 

La  madre  te  creía 

de  la  boda. 

Carlos. 

(Vivamente.)  No,  jamás! 

Pobre!  Ella  madrina?  No! 

Manuel. 

Pues,  hombre,  natural  es. 

Isabel. 

Si  vuelvo  dentro  de  un  mes. 

Me  voy  á  Inglaterra. 

Carlos. 

Y  yo. 

Isabel. 

Viajar  siempre  me  gustó. 

Carlos. 

Y  á  mí. 

Isabel. 

Si  encuentro  con  quién 

me  caso  allí. 

Carlos. 

Yo  también. 

Isabel. 

Yo  con  un  inglés. 

Carlos. 

Y  yo. 

Isabel. 

(Riendo.)  ¡Qué  desatinos  te  escucho! 

Ana. 

Siempre  riendo,  hermana  mia. 

Isabel. 

(Con  tristeza.)  No  fies  en  la  alegría 

de  los  que  se  rien  mucho. 

La  sonrisa  que  os  espanta 

por  su  importuno  asomar 

es  un  grito  de  pesar 
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que  ahogamos  en  la  garganta. 
La  carcajada  que  enojos 
causa,  brutal,  estridente, 
es  de  lágrimas  torrente 
que  se  detiene  en  los  ojos. 
Rostros  en  llanto  bañados 
al  mundo  dan  alegría... 
¡Porque  el  mundo  no  se  ría 
se  rien  los  desgraciados! 

Carlos.    (Ah!  cuánto  sufre!  De  aquí 

hay  que  echarla.  ¡Qué  cabeza, 
qué  corazón,  qué  belleza!... 
¡Todo!  Así  me  ha  puesto  á  mí!) 

Isabel.    Carlos,  llegó  mi  partida. 

Me  marcho  sola,  y  lo  siento. 

CARLOS.     (Vacilante.) 

¡Sola  por  fin!  (Oh!  momento 
triste  de  la  despedida!) 

Isabel.    Carlos! 

Carlos.  (Instante  cruel!) 

ISABEL.      (Tendiéndole  la  mano.) 

¡Adiós  para  siempre! 

CARLOS.     (Deteniéndola.)  No, 

no  te  vayas.  Oye...  yo... 
Por  Dios!...  Escucha,  Isabel... 
Mira  mis  ojos  nublados, 
es  llanto,  te  lo  aseguro. 
Aquí  ante  todos,  adjuro 
de  mis  errores  pasados. 
Ten,  pues,  de  mí  compasión, 
que  humillado  me  estás  viendo. 
Mírame  á  tus  pies  pidiendo 
matrimonio  y  bendición. 
Las  naciones  extranjeras 
pueden  pasarse  sin  tí. 
Quédate  conmigo  aquí 
y  cántame  lo  que  quieras! 

Isabel.     Quedarme  contigo?...  No. 
Tío...  hermana... 

Carlos.  (Soy  perdido!) 

ISABEL.       (Señalando  á  Carlos.) 

Les  presento  á  mi  marido. 
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Carlos.    Su  marido!  Me  pescó!  (Dándola  el  brazo.) 

No  importa!  Esta  es  la  fortuna 

que  á  mis  ojos  se  presenta. 

Después  de  engañarme  treinta... 
Isabel.     Te  engañó  la  treinta  y  una; 

mas  amor  disculpa  es, 

vi  que  si  no  te  perdía. 

GARLOS.     (Con  gravedad.) 

Antes,  pase,  prima  mia; 
pero  cuidado  después. 

(Á  Evaristo.) 

Nuestra  dicha  está  cercana, 
mi  compañero  y  mi  amigo. 

Evar.      ¿Al  fin  te  casas? 

Isabel.  Conmigo, 

mañana  por  la  mañana. 

ESCENA  X. 


DICHOS,    RAMÓN,    por  la  derecha. 

Ramón.    (Hace  un  viaje  de  placer 

quien  sin  gana  á  viajar  va.) 
Hecho  el  equipaje  está. 

Carlos.    Ya  le  puedes  deshacer. 

Ramón.    Otra  vez!  Se  ha  puesto  en  moda 
jugar  con  este  pobrete. 

Carlos.    Ahora  prepara  el  banquete 
para  celebrar  mi  boda. 

Ramón.    Cómo!  Usted?  Ave  María! 

Usted?  En  cuanto  se  sepa!... 
(Ay!  si  volviese  la  Pepa, 
pienso  que  también  caía.) 

CARLOS.     (Con  ternura.) 

Después  de  tanto  correr 
hoy  he  comprendido  ya, 
que  la  dicha  sólo  está 
al  lado  de  una  mujer. 
Contigo,  mujer  querida, 
gozará  de  paz  el  alma 
y  veré  concluir  en  calma 
la  madeja  de  mi  vida... 
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y  si  el  cielo  bueno  es 
y  nos  manda  desde  allí 
un  niño  hermoso... 
Ramón.  Ese  sí 

Será  Un  buen  NÚMERO   TRES.  (Cae  el  telón.) 


FLN. 


AUMENTO  A  LA  ADICIÓN  DE  1.°  DE  MAYO  DE  1876. 


TÍTULOS. 


Actos. 


AUTORES. 


Piop.  que 
corresponde 


COMEDIAS  Y  DRAMAS. 


11  doctor  Escantilla 

-a  Castanyada 

A  diable  son  las  donas 

íubes  de  verauo 

Jn  quadro  ó  la  barca  de  San  Pere 

(a  pau  de  casa 2 

íadie  es  profeta  en  su  tierra 2 

!l  número  tres., 3 

,'art  de  la  bruixeria 3 


D.  J.  Moreno  Liaño.  . 

E.  Vidal 

E.  Vidal 

Carlos  Trigo 

E.  Vidal 

E.  Vidal . 

J.  Moreno  Liaño. . 
Miguel  Echcgaray. 
E.Vidal 


ZARZUELAS. 


Todo. 


k.scrt  y  aventura 

)e  Barcelona  al  Parnás 

)os  Milions 

las  campanetas 

Jna  jaula  de  locos 

>ot  mes  qui  pinla 

n  pobre  diable 

a  criada 2 

ja  gran  sastresa 2 

A  manescala 2 

4a  raasovera 2 

,o  sommi  daurat 2 

£1  siglo  que  viene. 3 

¿a  guardiola , 3 

uan  de  Urbina 3 


E.  Vidal 

ídem 

ídem 

ídem 

M.  Fdez.  Caballero. 

E.  Vidal 

ídem , 

ídem , 

ídem , 

ídem , 

ídem 

ídem.. , , 

M.  Fdez.  Caballero.. 

E.  Vidal 

L.  Mariano  de  Larra. 


Libro. 

Libro. 

Libro. 

Libro. 

Música 

Libro. 

Libro. 

Libro. 

L.yM. 

Libro. 

L.yM. 

Libro. 

Música 

Libro. 

Libro. 


Nota. — Han  dejado  de  pertenecer  á  esta  Galería  las  obras  de  D.  Luis 
Blanc,  tituladas:  El  proscripto,  La  pena  capital,  Bernardo  el  Calesero,  El 
sorteo,  La  verdadera  Carmañola,  Los  amigos  de  los  pobres,  Los  aventureros 
y  Romper  cadenas. 


PUNTOS  DE  VENTA. 


MADRID 


En  las  librerías  de  los  Sres.  Viuda  é  Hijos  de  Cuesta,  calle  de 
Carretas,  núm.  9,  y  de  los  Sres.  Hijos  de  Fé,  Jacometrezo,  nú- 
mero 44,  y  de  Duran,  Carrera  de  San  Gerónimo. 


PROVINCIAS. 

En  casa  de  los  corresponsales  de  esta  Galería. 

Pueden  también  hacerse  los  pedidos  de.  ejemplares  directa- 
mente al  EDITOR,  acompañando  su  importe  en  sellos  de  fran- 
queo ó  libranzas,  sin  cuyo  requisito  no  serán  servidos. 


